
	  
I	   brani	   di	   Davide	   Lajolo	   sono	   tratti	   da	   Ventiquattro	   anni.	   Diario	   di	   un	   uomo	   fortunato,	   Rizzoli	   1981,	   ora	  
pubblicato	  sul	  sito	  www.davidelajolo.it	  “Libri	  on	  line”	  e	  da	  Poesia	  come	  pane,	  Rizzoli,	  1973	  
	  
	  LE	  POESIE	  CHE	  COMPONGONO	  IL	  READING	  SONO	  QUELLE	   	  PIU’	  AMATE	  DA	  DAVIDE	  LAJOLO	  E	  LE	  HO	  SCELTE	  
COME	   A	   COMPORRE	   UN	   UNICO	   INTENSO	   POEMA	   DI	   SENTIMENTI	   E	   DI	   IDEALI.	   SONO	   QUELLE	   DEGLI	   AMICI	  
POETI	  CHE	  LAJOLO	  HA	  INCONTRATO	  NELLA	  SUA	  VITA.	  PER	  DAVIDE	  LAJOLO	  LA	  POESIA	  E’	  VITA,	  PREGHIERA	  NEI	  
MOMENTI	  PIU’	  TORMENTATI,	  CONSOLAZIONE	  NELLA	  SOFFERENZA,	  ESALTAZIONE	  DELL’AMORE.	  
HO	   INSERITO	  ANCHE	  UN	  SUO	  CORSIVO	   FIRMATO	  ULISSE,	   IL	   SUO	  NOME	  DA	  PARTIGIANO	  E	   TRE	   SUE	  POESIE.	  
LAJOLO,	   DOPO	   AVER	   PUBBLICATO	   DUE	   RACCOLTE	   DI	   VERSI	   DEL	   PERIODO	   GIOVANILE,	   NON	   HA	   VOLUTO	  
PUBBLICARE	  LE	  POESIE	  CHE	  HA	  CONTINUATO	  A	  SCRIVERE	  LUNGO	  LA	  SUA	  VITA,	  MA	  QUANDO	  HA	  SENTITO	  IL	  
RESPIRO	  DELLA	  MORTE	   VICINO	   AL	   SUO	   CUORE,	   LE	   HA	   RIORDINATE.	   E’	   STATO	   L’ULTIMO	   LAVORO	  A	   CUI	   HA	  
VOLUTO	  ATTENDERE.	  
	  
LA	  MAGGIOR	  PARTE	  DELLE	  POESIE	  SCELTE	  SONO	  QUELLE	  CHE	  MIO	  PADRE	  LEGGEVA	  A	  ME	  BAMBINA	  CON	  LA	  
SUA	   VOCE	   POSSENTE	   E	   CALDA,	   A	   VOLTE	   ANCHE	   IN	   SPAGNOLO.	   IO	   NON	   CAPIVO	   MOLTO,	   MA	   ASCOLTARE	  
QUELLE	  POESIE	  MI	  FACEVA	  SENTIRE	  UNA	  PRINCIPESSA.	  
L’ULTIMO	  MESSAGGIO	  RIVOLTO	  A	  ME,	  COME	  UN	  TESTAMENTO,	  E’	  STATO:	  “RICORDATI	  LAURANA	  NON	  E’	  LA	  
POLITICA	   PRAGMATICA	   CHE	   CAMBIA	   IL	   MONDO,	   MA	   SONO	   GLI	   UOMINI	   E	   LA	   POESIA	   CHE	   FANNO	   LA	  
RIVOLUZIONE.	  (Laurana	  Lajolo)	  
	  
Torino,	  6	  aprile	  1946,	  I	  corsivi	  di	  Ulisse	  “l’Unità”	  
In	  mezzo	  a	   tutta	   la	  vita	  politica	  che	  prende	   in	  un	   lavoro	  snervante,	   in	  mezzo	  alle	  preoccupazione	  quotidiane	  
rimane	  in	  noi	  una	  vena	  di	  poesia.	  Talvolta	  ci	  sorprendiamo	  a	  ripetere	  due	  versi	  che	  ci	  vengono	  in	  testa,	  così.	  E	  li	  
scriviamo	   quasi	  macchinalmente,	   spinti	   dal	   cuore	   e	   dal	   cervello,	   li	   scriviamo	   sulle	   bozze	   del	   bancone,	   poi	   li	  
rileggiamo,	  li	  ripetiamo	  ancora.	  Diciamo:	  ecco	  una	  poesia	  e	  la	  presentiamo	  all’operaio	  che	  ci	  guarda	  e	  sorride.	  
L’operaio	  che	  ci	  fa	  i	  titoli	  al	  giornale,	  che	  ci	  aiuta	  a	  inquadrare	  la	  pagina,	  legge	  e	  si	  ferma	  un	  istante.	  Ha	  le	  mani	  
annerite	  di	  piombo,	  il	  viso	  stanco	  per	  le	  notti	  che	  si	  consumano	  al	  chiuso	  sotto	  le	  luci	  elettriche	  che	  picchiano	  
sugli	   occhi	   come	  aghi,	  passa	   la	  mano	   sul	   foglio,	   appoggia	   i	   gomiti,	   rilegge.	  Dice:	   “Già	  una	  poesia.	   Ed	  è	   vero,	  
anch’io	  sento	  dentro	  questi	  sentimenti,	   la	  poesia	  si	  può	  capire,	  ma	  la	  rima?”	  “Non	  c’è	  rima,	  senti,	   i	  due	  versi	  
hanno	  egualmente	  la	  loro	  musica”.	  E	  li	  leggiamo	  forte	  insieme.	  
E’	  vero,	  dice	  l’operaio	  e	  li	  ripete.	  Così	  facciamo	  poesia	  insieme	  e	  scopriamo	  tutto	  quello	  che	  abbiamo	  dentro,	  i	  
nostri	   pensieri,	   i	   nostri	   sogni,	   come	   se	   i	   due	   versi	   avessero	   potere	   di	   magia	   per	   confessarci	   l’un	   l’altro.	  
Parliamo.	   Il	   foglietto	  coi	  due	  versi	   si	  è	   fatto	  nero	  sotto	   le	  mani	   sporche	  di	  piombo,	   il	  proto	  vi	  ha	  già	  buttato	  
sopra	  altri	  fogli,	  i	  due	  versi	  si	  disperderanno	  come	  le	  notizie	  del	  giornale	  che	  hanno	  la	  vita	  di	  un	  giorno.	  	  
Io	   e	   l’operaio	   continuiamo	   a	   parlare.	   Tutti	   siamo	   dentro	   un	   po’	   artisti,	   abbiamo	   tutti	   dentro	   un	   sogno	   da	  
coltivare,	  così	  come	  noi,	  lavoratori	  della	  notte	  tra	  il	  piombo,	  amiamo	  la	  luce	  del	  sole.	  
	  
Ho	  amato	  sempre	  la	  poesia.	  Non	  è	  vero	  che	  la	  poesia	  ti	  conquista	  soltanto	  in	  certe	  occasioni.	  Non	  leggevo	  forse	  
Ungaretti,	   Montale,	   Saba	   nel	   fango	   della	   Grecia	   e	   dell’Albania,	   durante	   gli	   inseguimenti	   e	   le	   ritirate	   della	  
guerra	  partigiana,	  appena	  potevo	  sostare?	  Leggevo	  poesia	  al	   	   lune	  di	  candela,	  braccato	  dalla	  morte.	  Ho	  letto	  
poesia	   lungo	   tutta	   la	  mia	   vita	   e	   così	   ho	   salvato	   la	  mia	   umanità	   nelle	   traversie	   della	   vita.	   Ho	   scritto	   anch’io	  
poesia.	  Per	  me	  la	  poesia	  è	  come	  pane,	  l’arcano	  di	  ciò	  che	  è	  essenziale	  vivere.	  (Davide	  Lajolo)	  
	  
	  
DAVIDE	  LAJOLO	  
	  
Padre	  
Sul	  tuo	  collo	  la	  pelle	  
ha	  fatto	  quadrati	  
	  di	  fatica.	  
Seguo	  ansioso	  il	  battito	  	  
delle	  vene	  sulle	  tue	  mani	  	  
secche	  	  
come	  la	  corteccia	  dell’olmo	  che	  ancora	  poti	  	  
padre	  	  



contadino.	  
	  
Laurana	  
Quando	  autunno	  è	  ancora	  vivo	  di	  sole	  	  
dolce	  novembre	  –	  rose	  e	  garofani	  –	  sei	  venuta	  
Laurana	  
nell’ora	  lunare	  	  
a	  recare	  primavera	  di	  sangue	  giovane	  	  
e	  di	  noi	  il	  cuore	  e	  la	  vita	  hai,	  di	  noi	  	  
o	  fatta	  di	  fiato.	  	  
Felicità	  viene	  dal	  cielo:	  	  
e	  noi	  	  
per	  la	  tua	  gioia	  offriamo	  la	  nostra	  tristezza	  	  
a	  sorridere,	  ad	  aspettarti	  fanciulla	  	  
quando	  sventolerai	  le	  trecce	  al	  sole	  	  
contro	  le	  nostre	  tempia	  grigie,	  	  
tu	  nata	  d’autunno	  a	  fare	  primavera.	  
	  
	  
Intesa	  di	  non	  morire.	  A	  Rosetta	  
Il	  tuo	  lucido	  viso	  sbiancato	  	  
cogli	  occhi	  ingrossati	  	  
dal	  pianto	  rattenuto.	  
	  
Perduta	  la	  battaglia,	  	  
la	  vita	  legata	  al	  filo	  della	  morte,	  	  
per	  te	  il	  mesto	  sorriso	  	  
aveva	  dentro	  l’arrivederci	  	  
ché	  era	  rimasta	  tra	  noi	  	  
l’intesa	  di	  non	  morire.	  
	  
Ora	  in	  questo	  sbiadito	  	  
sprazzo	  di	  sole,	  	  
al	  limitare	  della	  tana,	  	  
s’illumina	  la	  tua	  lacrima,	  	  
come	  la	  goccia	  	  
dell’ultima	  pioggia	  	  
sul	  ramo.	  
	  
CESARE	  PAVESE	  
	  
Torino,	  30	  aprile	  1945	  
Davide	  Lajolo:	  Finalmente	  l’Unità	  ha	  lo	  sfogo,	  almeno	  una	  volta	  alla	  settimana,	  la	  domenica,	  della	  terza	  pagina.	  
Forse	  esagero	  con	  la	  letteratura,	  ma	  ho	  qui	  Pavese	  e,	  quando	  è	  qui,	  è	  più	  vivo.	  Poi	  ci	  sono	  Italo	  Calvino,	  Alfonso	  
Gatto	  e	  Raf	  Vallone	   che	  mi	  pubblica	   a	   ripetizione	   le	  poesie	  di	   Catullo,	   soprattutto	  quelle	  dedicate	   ai	  baci	   di	  
Lesbia.	  
	  
Torino,	  29	  febbraio	  1947	  
Ho	  assistito	  con	  Pavese	  alla	  prima	  di	  zio	  Vania	  di	  Cechov	  al	  Carignano.	  “Dopo	  aver	  ascoltato	  Cechov	  hai	  ancora	  
voglia	   di	   parlare	   delle	   mie	   poesie?	   Tu	   	   credi	   che	   esistano	   ancora	   i	   poeti?”	   E	   io:	   “Direi	   di	   sì.	   Per	   esempio	  
Montale,	  Quasimodo,	   Eluard,	   Gatto	   e	   un	   certo	   Pavese.	   Certo	   Cechov	   è	   un	   poeta	   con	   la	   P	  maiuscola…	  mi	   è	  
parso	  anche	  di	  scoprire	  la	  Russia	  meglio	  che	  nei	  libri	  di	  storia.	  L’impotenza	  di	  zio	  Vania	  a	  rompere	  i	  cardini	  già	  
arrugginiti	  del	  sistema	  feudale	  è	  l’impotenza	  della	  borghesia	  russa”.	  E	  Pavese:	  “Vai	  adagio,	  non	  lasciarti	  sempre	  
guidare	  dalla	  politica	  e	  dalla	   storia.	  Ci	   sono	  cose	  che	  accadono	  al	  di	   là	  della	  politica	  e	  della	   storia.	  Cechov	  si	  
rappresenta	  ancora	  e	  si	  rappresenterà	  sempre	  perché	  è	  opera	  di	  poesia”.	  
	  



Paternità	  
	  Uomo	  solo	  dinanzi	  all’inutile	  mare,	  	  
attendendo	  la	  sera,	  attendendo	  il	  mattino.	  	  
I	  bambini	  vi	  giocano,	  ma	  quest’uomo	  vorrebbe	  	  
lui	  un	  bambino	  e	  guardarlo	  giocare.	  
Grandi	  nuvole	  fanno	  un	  palazzo	  sull’acqua	  	  
che	  ogni	  giorno	  rovina	  e	  risorge,	  e	  colora	  	  
i	  bambini	  	  nel	  viso.	  Ci	  sarà	  sempre	  il	  mare.	  
	  
Il	  mattino	  ferisce.	  Su	  quest’umida	  spiaggia	  	  
striscia	  il	  sole,	  aggrappato	  alle	  reti	  e	  alle	  pietre.	  
Esce	  l’uomo	  nel	  torbido	  sole	  e	  cammina	  	  
lungo	  il	  mare.	  	  Non	  guarda	  le	  madide	  schiume	  	  
che	  trascorrono	  a	  riva	  e	  non	  hanno	  più	  pace.	  
A	  quest’ora	  i	  bambini	  sonnecchiano	  	  
ancora	  nel	  tepore	  del	  letto.	  A	  quest’ora	  sonnecchia	  	  
dentro	  il	  letto	  una	  donna,	  che	  farebbe	  l’amore	  	  
se	  non	  fosse	  lei	  sola.	  Lento,	  l’uomo	  si	  spoglia	  	  
nudo	  come	  la	  donna	  lontana,	  e	  discende	  nel	  mare.	  
	  
Poi	  la	  notte,	  che	  il	  mare	  svanisce,	  si	  ascolta	  	  
il	  gran	  vuoto	  ch’è	  sotto	  le	  stelle.	  I	  bambini	  	  
nelle	  case	  arrossate	  van	  cadendo	  dal	  sonno	  	  
e	  qualcuno	  piangendo.	  L’uomo,	  stanco	  d’attesa,	  	  
leva	  gli	  occhi	  alle	  stelle,	  che	  non	  odono	  nulla.	  
Ci	  son	  donne	  a	  quest’ora	  che	  spogliano	  un	  bimbo	  	  
e	  lo	  fanno	  dormire.	  C’è	  qualcuna	  in	  un	  letto	  	  
abbracciata	  ad	  un	  uomo.	  Dalla	  nera	  finestra	  	  
entra	  un	  ansito	  rauco,	  e	  nessuno	  l’ascolta	  	  
se	  non	  l’uomo	  che	  sa	  tutto	  il	  tedio	  del	  mare.	  
	  
Hai	  viso	  di	  terra	  scolpita	  
Hai	  viso	  di	  pietra	  scolpita,	  	  
sangue	  di	  terra	  dura,	  	  
sei	  venuta	  dal	  mare.	  	  
Tutto	  accogli	  e	  scruti	  	  
e	  respingi	  da	  te	  	  
come	  il	  mare.	  Nel	  cuore	  	  
hai	  silenzio,	  	  
hai	  parole	  inghiottite.	  Sei	  buia.	  	  
Per	  te	  l’alba	  è	  silenzio.	  
	  
E	  sei	  come	  le	  voci	  	  
della	  terra	  –	  l’urto	  	  
della	  secchia	  nel	  pozzo,	  	  
la	  canzone	  del	  fuoco,	  	  
il	  tonfo	  di	  una	  mela;	  	  
le	  parole	  rassegnate	  	  
e	  cupe	  sulle	  soglie,	  	  
il	  grido	  del	  bimbo	  –	  le	  cose	  	  
che	  non	  passano	  mai.	  	  
Tu	  non	  muti.	  Sei	  buia	  
	  
Sei	  la	  cantina	  chiusa,	  	  
dal	  battuto	  di	  terra,	  	  
dov’è	  entrato	  una	  volta	  	  



ch’era	  scalzo	  il	  bambino,	  	  
e	  ci	  ripensa	  sempre.	  	  
Sei	  la	  camera	  buia	  	  
cui	  si	  ripensa	  sempre,	  	  
come	  al	  cortile	  antico,	  	  
dove	  s’apriva	  l’alba.	  
	  
	  
	  
PABLO	  NERUDA	  
	  
Milano,	  30	  aprile	  1949	  
Davide	  Lajolo:	  Ho	  ricevuto	  una	  cartolina	  da	  Parigi	  con	  tre	  firme	  che	  mi	  sono	  care.	  Jorge	  Amado,	  Anna	  Seghers,	  
Pablo	  Neruda.	   Guardo	   le	   	   firme	   e	   rivedo	   i	   loro	   volti.	   Risento	   la	   voce	   di	   Neruda	   che	   ci	   ha	   letto	   questi	   versi:	  
“Conobbi	  Bolivar	  una	  lenta	  mattina	  /	  a	  Madrid,	  all’entrata	  del	  V	  reggimento.	  /	  Padre,	  gli	  chiesi:	  sei	  o	  non	  sei	  e	  
chi	  sei	  ?	  /	  E	  guardando	  il	  Cuartel	  de	  la	  Montana	  disse:	  /	  Mi	  sveglio	  ogni	  cento	  anni	  quando	  il	  popolo	  si	  sveglia”.	  
A	  questo	  punto	  Picasso	  si	  è	  alzato	  di	  scatto	  e	  l’ha	  abbracciato.	  
	  
Berlino,	  8	  agosto	  1951	  
Sono	   a	   Berlino	   per	   scrivere	   una	   serie	   di	   articoli.	   Qui	   si	   incontrano	   i	   pionieri	   della	   pace	   di	   tutto	   il	   mondo:	  
Neruda,	  che	  mi	  chiede	  subito	  notizie	  di	  Vittorio	  Vidali.	  Jorge	  Amado	  e	  la	  finnica	  Annelise,	  biondissima	  ed	  esile,	  
casta	  e	  battagliera,	  e	  altri	  uomini	  di	  cultura	   importanti	  al	  braccio	  di	  giovani,	  ragazze	  e	  ragazzi	  che	  cantano	  in	  
tutte	   le	   lingue	   e	   hanno	   negli	   occhi	   la	   felicità.	   Una	   ballerina	  mongola	   danza	   al	   centro	   della	   grande	   strada	   al	  
battito	  di	  migliaia	  di	  mani,	  poi	  un	  giovane	  coreano	  con	  una	  voce	  da	  tuono	  intona	  la	  canzone	  di	  battaglia	  del	  suo	  
popolo.	  Il	  nostro	  Willy	  Ferrero	  scandisce	  il	  tempo	  al	  coro	  di	  voci	  che	  riempiono	  il	  cielo.	  Accanto	  a	  me	  lo	  scultore	  
Mazzacurati	  e	  il	  pittore	  De	  Grada.	  Tutti	  si	  salutano	  come	  se	  il	  mondo	  fosse	  racchiuso	  in	  un	  fazzoletto.	  Come	  se	  
tutti	  parlassimo	  la	  stessa	  lingua,	  come	  se	  Berlino	  fosse	  diventata	  di	  colpo	  un	  giardino	  di	  pace.	  
	  	  
	  
Canzone	  del	  maschio	  e	  della	  femmina	  
Canzone	  del	  maschio	  e	  della	  femmina!	  
Il	  frutto	  dei	  secoli	  
che	  spreme	  il	  suo	  succo	  
nelle	  nostre	  vene.	  
	  
La	  mia	  anima	  che	  si	  diffonde	  nella	  tua	  carne	  distesa	  
per	  uscire	  migliore	  da	  te,	  
il	  cuore	  che	  si	  diffonde	  
stirandosi	  come	  una	  pantera,	  
e	  la	  mia	  vita,	  sbriciolata,	  che	  si	  annoda	  
	  a	  te	  come	  la	  luce	  alle	  stelle.	  
	  
Mi	  ricevi	  	  
come	  il	  vento	  la	  vela.	  
	  
Ti	  ricevo	  
Come	  il	  solco	  il	  seme.	  
	  
Addormentati	  sui	  miei	  dolori	  
se	  i	  miei	  dolori	  non	  ti	  bruciano,	  
lègati	  alle	  mie	  ali,	  
forse	  le	  mie	  ali	  ti	  porteranno,	  	  
dirigi	  i	  miei	  desideri,	  
forse	  ti	  duole	  la	  loro	  rotta.	  
	  
Tu	  sei	  l’unica	  che	  possiedo	  



Da	  quando	  persi	  la	  mia	  tristezza!	  
	  
Lacerami	  come	  una	  spada	  
O	  sentimi	  come	  un’antenna!	  
Baciami,	  
mordimi,	  
incendiami,	  
che	  io	  vengo	  alla	  terra	  
solo	  per	  il	  naufragio	  dei	  miei	  occhi	  di	  maschio	  
nell’acqua	  infinita	  dei	  tuoi	  occhi	  di	  femmina!	  
	  
Canciòn	  del	  macho	  y	  de	  la	  hembra	  
Canciòn	  del	  macho	  y	  de	  la	  hembra!	  
la	  fruta	  de	  los	  siglos	  
exprimiendo	  su	  jugo	  
en	  neustras	  venas.	  
	  
Mi	  alma	  derramàndose	  en	  tu	  carne	  extendida	  
para	  salir	  de	  ti	  màs	  buena,	  
el	  corazòn	  desparramàndose	  
estiràndose	  como	  una	  pantera,	  
y	  mi	  vida,	  hecha	  astillas,	  anudàndose	  
a	  ti	  como	  la	  luz	  a	  las	  estrellas.	  
	  
Me	  recibes	  
como	  al	  viento	  la	  vela.	  
	  
Te	  recibo	  	  
como	  el	  surco	  a	  la	  siembra.	  
	  
Duérmete	  sobra	  mis	  dolores	  
Si	  mis	  dolores	  non	  te	  queman,	  
amàrrate	  a	  mis	  alas,	  
acaso	  mnis	  alas	  te	  llevan,	  
endereza	  mis	  deseos,	  
a	  caso	  te	  lastima	  su	  pelea.	  
	  
Tu	  eres	  lo	  ùnico	  que	  tengo	  
desde	  que	  perdi	  mi	  tristeza!	  
	  
Desgàrrame	  como	  una	  espada	  
O	  tactàrme	  como	  una	  antena!	  
Bésame,	  
muérdeme,	  
incéndiame,	  
que	  yo	  vengo	  a	  la	  tierra	  
sòlo	  por	  el	  naufragio	  de	  mis	  ojos	  de	  macho	  
en	  el	  agua	  infinita	  de	  tus	  ojos	  de	  hembra!	  
	  
	  
NAZIM	  HIKMET	  
	  
Berlino,	  10	  agosto	  1951	  
Alla	  sera	  sto	  con	  Neruda,	  Raimond	  Dienne,	  con	  i	  nostri	  pittori	  Tettamanti,	  Mazzullo,	  Motti,	  Mirabella,	  Fantini,	  
Mucchi,	  Mazzacurati,	  Zancanaro,	  De	  Grada,	  l’indonesiano	  Wen	  	  O	  Sim	  e	  un	  nugolo	  di	  ragazze	  dal	  Tanganica.	  Poi	  



arriva	   il	   poeta	   turco	  Nazim	  Hikmet	   che	  ha	   cantato	   il	   filo	  d’erba	   che	   spuntava	   in	   alto	   sotto	   la	   tenue	   luce	  del	  
carcere-‐spelonca,	  sofferto	  per	  dieci	  anni	  nel	  suo	  paese.	  
Nazim	  Hikmet	  è	  un	  uomo	  straordinario.	  Non	  porta	  segni	  delle	  sofferenze	  che	  ha	  patito,	  delle	  umiliazioni,	  del	  
terrore	  di	  cui	  è	  stato	  circondato.	  E’	  forte,	  i	  neri	  capelli	  alti	  sul	  capo,	  gli	  occhi	  scuri	  e	  lucenti.	  Ci	  abbraccia	  come	  ci	  
si	  abbraccia	  tra	  fratelli.	  E’	  un	  momento	  di	  emozione.	  Anche	  a	  Neruda	  e	  ad	  Amado	  tremano	  le	  labbra.	  
Vale	  vivere	  per	  questi	  momenti	  che	  non	  sono	  fatti	  di	  parole.	  Sono	  indimenticabili.	  
	  
	  
C’E’	  UN	  ALBERO	  
	  
C’è	  un	  albero	  dentro	  di	  me	  
trapiantato	  dal	  sole	  	  
le	  sue	  foglie	  oscillano	  come	  pesci	  di	  fuoco	  
	  e	  le	  sue	  foglie	  cantano	  come	  usignoli	  
	  
è	  un	  pezzo	  che	  i	  viaggiatori	  sono	  scesi	  
dai	  razzi	  sul	  pianeta	  ch’è	  in	  me	  
parlano	  una	  lingua	  che	  ho	  udito	  in	  sogno	  
non	  ordini	  non	  vanterie	  non	  preghiere	  
	  
In	  me	  c’è	  una	  strada	  bianca	  
le	  formiche	  passano	  coi	  semi	  di	  grano	  
i	  camion	  passano	  col	  chiasso	  delle	  feste	  
ma	  il	  carro	  funebre	  –	  è	  proibito	  –	  non	  può	  passare	  
	  
in	  me	  il	  tempo	  rimane	  	  
come	  una	  rosa	  rossa	  odorosa	  
che	  oggi	  sia	  venerdì	  domani	  sabato	  
che	  il	  più	  di	  me	  sia	  passato	  che	  resti	  il	  meno	  
non	  importa.	  
	  
	  
LA	  VITA	  NON	  E’	  UNO	  SCHERZO	  
	  
La	  vita	  non	  è	  uno	  scherzo.	  
Prendila	  sul	  serio	  
come	  fa	  lo	  scoiattolo,	  ad	  esempio,	  
senza	  aspettarti	  nulla	  
dal	  di	  fuori	  o	  nell’al	  di	  là.	  
Non	  avrai	  altro	  da	  fare	  che	  vivere.	  
	  
La	  vita	  on	  è	  uno	  scherzo.	  
Prendila	  sul	  serio	  
ma	  sul	  serio	  al	  punto	  
che	  messo	  contro	  un	  muro,	  ad	  esempio,	  le	  mani	  legate,	  
o	  dentro	  a	  un	  laboratorio	  
col	  camice	  bianco	  e	  grandi	  occhiali	  
tu	  muoia	  affinché	  vivano	  gli	  uomini,	  
gli	  uomini	  di	  cui	  non	  conoscerai	  la	  faccia	  
e	  morrai	  sapendo	  
che	  nulla	  è	  più	  bello,	  più	  vero	  della	  vita.	  
	  
Prendila	  sul	  serio	  
ma	  sul	  serio	  a	  tal	  punto	  
che	  a	  settant’anni,	  ad	  esempio,	  pianterai	  degli	  ulivi	  
non	  perché	  restino	  ai	  tuoi	  figli	  



ma	  perché	  non	  crederai	  alla	  morte	  
pur	  temendola,	  
e	  la	  vita	  peserà	  di	  più	  sulla	  bilancia.	  
	  
	  
SALVATORE	  QUASIMODO	  
	  
Milano,	  10	  agosto	  1952	  
Davide	  Lajolo:	  Quasimodo	  giunge	  in	  redazione	  con	  il	  suo	  lento	  passo	  e	  con	  gli	  occhi	  furbi	  socchiusi.	  Agita	  con	  
un	  cenno	  della	  mano	  due	  figli	  sui	  quali	  intravedo	  dei	  versi	  scritti	  a	  penna:	  Ai	  quindici	  martiri	  di	  piazzale	  Loreto.	  
Domani	   mattina	   sarà	   in	   prima	   pagina,	   un	   dono	   a	   tutti	   i	   lettori,	   gli	   assicurai.	  
	  
Ai	  quindici	  martiri	  di	  piazzale	  Loreto	  
Esposito,	  Fiorani,	  Fogagnolo,	  
Casiraghi,	  chi	  siete?	  Voi,	  nomi,	  ombre?	  
Soncini,	  Principato,	  spente	  epigrafi,	  
voi,	  Del	  Riccio,	  Temolo,	  Vertemati,	  
Gasparini?	  Foglie	  d’un	  albero	  
di	  sangue,	  Galimberti,	  Ragni,	  voi,	  
Bravin,	  Mastrodomenico,	  Poletti?	  
O	  caro	  sangue	  nostro	  che	  non	  sporca	  
la	  terra,	  sangue	  che	  inizia	  la	  terra	  
nell’ora	  dei	  moschetti.	  Sulle	  spalle	  
le	  vostre	  piaghe	  di	  piombo	  ci	  umiliano:	  
troppo	  tempo	  passò.	  Ricade	  morte	  
da	  bocche	  funebri,	  chiedono	  morte	  
le	  bandiere	  straniere	  sulle	  porte.	  Temono	  	  
da	  voi	  la	  morte,	  credendosi	  vivi.	  
La	  nostra	  non	  è	  guardia	  di	  tristezza,	  
non	  è	  veglia	  di	  lacrime	  alle	  tombe;	  
la	  morte	  non	  dà	  ombra	  quando	  è	  vita.	  
	  
Laude	  
29	  aprile	  1945	  
Figlio	  
E	  perché,	  madre,	  sputi	  su	  un	  cadavere	  
a	  testa	  in	  giù,	  legato	  per	  i	  piedi	  
alla	  trave?	  E	  non	  hai	  schifo	  degli	  altri	  
che	  gli	  pendono	  al	  fianco?	  Ah,	  quella	  donna,	  
le	  sue	  calze	  da	  macabro	  cancan	  
e	  gola	  e	  bocca	  di	  fiori	  pestati!	  
No,	  madre,	  fermati:	  grida	  alla	  folla	  
di	  andare	  via.	  Non	  è	  lamento,	  è	  ghigno,	  
è	  gioia:	  già	  s’attaccano	  i	  tafani	  
ai	  nodi	  delle	  vene.	  Hai	  sparato	  
su	  quel	  viso,	  ora:	  madre,	  madre,	  madre	  
	  
Madre	  
Sempre	  abbiamo	  sputato	  sui	  cadaveri,	  
figlio:	  appesi	  alle	  grate	  delle	  finestre,	  
ad	  un	  albero	  di	  nave,	  inceneriti	  
per	  la	  Croce,	  sbranati	  dai	  mastini	  
per	  un	  po’	  d’erba	  ai	  limiti	  dei	  feudi.	  
E	  fosse	  solitudine	  o	  tumulto,	  
occhio	  per	  occhio,	  dente	  per	  dente,	  
dopo	  duemila	  anni	  di	  eucaristia,	  	  	  



il	  nostro	  cuore	  ha	  voluto	  aperto	  
l’altro	  cuore	  che	  aveva	  aperto	  il	  tuo,	  
figlio.	  T’hanno	  scavato	  gli	  occhi,	  rotto	  
le	  mani	  per	  un	  nome	  da	  tradire.	  
Mostrami	  gli	  occhi,	  dammi	  qui	  le	  mani:	  
sei	  morto,	  figlio!	  Perché	  tu	  sei	  morto	  
puoi	  perdonare:	  figlio,	  figlio,	  figlio.	  
	  
Figlio	  
Quest’afa	  ripugnante,	  questo	  fumo	  
di	  macerie,	  le	  grasse	  mosche	  verdi	  
a	  grappoli	  agli	  uncini:	  l’ira	  e	  il	  sangue	  
colano	  giustamente.	  Non	  per	  te	  
	  e	  non	  per	  me,	  madre:	  occhi	  e	  mani	  ancora	  
mi	  bucheranno	  domani.	  Da	  secoli	  
la	  pietà	  è	  l’urlo	  dell’assassinato.	  
	  
EUGENIO	  MONTALE	  
Milano,	  5	  luglio	  1954	  
David	   Lajolo:	   Rompo	   come	   le	   altre	   sere	   una	   lunga	   giornata	   di	   lavoro	   all’Unità	   e	   scendo	   da	   Aldrovandi,	   alla	  
libreria	   Einaudi	   in	   via	   Manzoni.	   Ci	   troviamo	   spesso	   come	   gruppo	   di	   amici.	   Montale	   sta	   sempre	   seduto	  
nell’angolo,	   ascolta,	   poi	   ogni	   tanto	   lancia	   la	   sua	   frecciata	   ironica	   ci	   sono	   Elio	   Vittorini,	   Giorgio	   Soavi,	   Enrico	  
Emanuelli,	  Dino	  Buzzati,	  Milena	  Milani	  e	  Salvatore	  Quasimodo,	  sempre	  attento	  a	  non	  voltarsi	  mai	  dalla	  parte	  di	  
Montale:	  gli	  amici	  nemici.	  
	  
La	  casa	  dei	  doganieri	  
Tu	  non	  ricordi	  la	  casa	  dei	  doganieri	  
sul	  rialzo	  a	  strapiombo	  sulla	  scogliera:	  
desolata	  t’attende	  dalla	  sera	  
in	  cui	  vi	  entrò	  lo	  sciame	  dei	  tuoi	  pensieri	  
	  e	  vi	  sostò	  irrequieto.	  
	  
Libeccio	  sferza	  da	  anni	  le	  vecchie	  mura	  
e	  il	  suono	  del	  tuo	  riso	  non	  è	  più	  lieto:	  
la	  bussola	  va	  impazzita	  all’avventura	  
e	  il	  calcolo	  dei	  dadi	  più	  non	  torna.	  
Tu	  non	  ricordi;	  altro	  tempo	  frastorna	  
la	  tua	  memoria;	  un	  filo	  s’adipana.	  
	  
Ne	  tengo	  ancora	  un	  capo:	  ma	  s’allontana	  
la	  casa	  e	  in	  cima	  al	  tetto	  la	  banderuola	  
affumicata	  gira	  senza	  pietà.	  
Ne	  tengo	  un	  capo;	  ma	  tu	  resti	  sola	  
né	  qui	  respiri	  nell’oscurità.	  
	  
Oh	  l’orizzonte	  in	  fuga,	  dove	  s’accende	  
rara	  la	  luce	  della	  petroliera!	  
Il	  varco	  è	  qui?	  (Ripullula	  il	  frangente	  
Ancora	  sulla	  balza	  che	  scoscende…)	  
Tu	  non	  ricordi	  la	  casa	  di	  questa	  	  
Mia	  sera.	  Ed	  io	  non	  so	  chi	  va	  e	  chi	  resta.	  
	  
Maestrale	  
S’è	  rifatta	  la	  calma	  
nell’aria:	  tra	  gli	  scogli	  parlotta	  la	  maretta.	  
Sulla	  costa	  quietata,	  nei	  broli,	  qualche	  palma	  



a	  pena	  svetta.	  
	  
Una	  carezza	  disfiora	  
la	  linea	  del	  mare	  e	  la	  scompiglia	  
un	  attimo,	  soffio	  lieve	  che	  vi	  s’infrange	  e	  ancora	  
il	  cammino	  ripiglia.	  
	  
Lameggia	  nella	  chiaria	  
la	  vasta	  distesa,	  s’increspa,	  indi	  si	  spiana	  beata	  
e	  specchia	  nel	  suo	  cuore	  vasto	  codesta	  povera	  mia	  
vita	  turbata.	  
	  
O	  mio	  tronco	  che	  additi,	  
in	  questa	  ebrietudine	  tarda,	  
ogni	  rinato	  aspetto	  coi	  germogli	  fioriti	  
sulle	  tue	  mani,	  guarda:	  
	  
sotto	  l’azzurro	  fitto	  
del	  cielo	  qualche	  uccello	  di	  mare	  se	  ne	  va:	  
né	  sosta	  mai:	  perché	  tutte	  le	  immagini	  portano	  scritto:	  
“più	  in	  là”!	  	  
	  
	  
UMBERTO	  SABA	  	  
Milano.	  25	  agosto	  1957	  
Davide	  Lajolo:	  Carlo	  Levi	  mi	  ha	  fatto	  incontrare	  a	  Trieste	  Umberto	  Saba:	  “Lo	  so	  bene	  che	  è	  più	  importante	  
conoscere	  le	  sue	  poesie.	  E	  tu	  ne	  sai	  tante	  a	  memoria,	  ma	  non	  guasta	  conoscere	  l’uomo”.	  
Un	  incontro	  cordiale.	  La	  figlia	  Linuccia	  aleggia	  attorno	  a	  noi,	  tanto	  è	  etereo	  il	  suo	  fisico	  e	  le	  parole	  pare	  siano	  
soffiate,	  non	  dette.	  Levi	  tenta,	  come	  al	  solito,	  di	  tenere	  banco,	  ma	  d’improvviso	  Saba	  esplode,	  imprevisto	  e	  
maligno.	  Mi	  ricordo	  che	  molti,	  pur	  riconoscendolo	  un	  autentico	  poeta,	  lo	  giudicano	  come	  una	  persona	  
presuntuosa	  e	  intrattabile.	  Invece	  di	  ascoltarlo	  mentre	  s’accalora	  contro	  qualcuno,	  io	  mi	  distraggo	  ricordando	  i	  
versi	  per	  la	  capra	  dal	  naso	  camuso.	  
	  
La	  capra	  
	  
Ho	  parlato	  a	  una	  capra.	  
Era	  sola	  sul	  prato,	  era	  legata.	  
Sazia	  d’erba,	  bagnata	  
dalla	  pioggia,	  belava.	  
	  
Quell’uguale	  belato	  era	  fraterno	  
al	  mio	  dolore.	  Ed	  io	  risposi	  
prima	  per	  celia,	  poi	  perché	  il	  dolore	  è	  eterno,	  
ha	  una	  voce	  e	  non	  varia.	  
Questa	  voce	  sentiva	  	  
gemere	  in	  una	  capra	  solitaria.	  
	  
In	  una	  capra	  dal	  viso	  semita	  
sentiva	  querelarsi	  ogni	  altro	  male,	  
ogni	  altra	  vita.	  
	  
	  
GIUSEPPE	  UNGARETTI	  
	  
Milano,	  1973	  



Davide	  Lajolo:	  Ungaretti:	  “Omero,	  Virgilio	  hanno	  raccontato	  in	  poemi	  la	  favola	  della	  vita	  vera.	  Allora	  le	  parole	  
avevano	   ancora	   un	   calore,	   erano	   incontaminate.	   Ora	   io	   non	   riesco	   che	   a	   mormorare	   pochi	   versi	  
strappandomeli	   dalla	   carne	   con	   brandelli	   di	   sillabe.	   Abbiamo	   consumato	   tutto,	   anche	   il	   senso	   delle	   parole.	  
L’ipocrisia	  ha	  dato	  alla	  retorica	  la	  grinta	  della	  verità.	  Ci	  aggiriamo	  tutti	  tra	  simulacri	  nascondendo	  a	  noi	  stessi	  la	  
realtà”.	  
“Eppure	  tu	  così	  desolato	  nel	  canto	  e	  disperato	  e	  amaro	  e	  in	  continuo	  concitato	  dialogo	  con	  la	  morte,	  hai	  la	  vita	  
giovane	  negli	  occhi,	  l’energia	  di	  un	  ragazzo.	  Basta	  che	  una	  donna	  ti	  sorrida	  e	  torni	  a	  essere	  un	  vento	  che	  geme	  
e	  che	  scuote”.	  
“Certo	  io	  sono	  la	  speranza	  perché	  amo	  la	  vita.	  Per	  questo	  parlo	  disperatamente	  e	  quietamente	  con	  la	  morte.	  
Non	  avendone	  paura	  la	  tengo	  lontana.	  E	  la	  donna	  è	  la	  vita”.	  
	  
Sono	  una	  creatura	  
Come	  questa	  pietra	  
del	  S.	  Michele	  
così	  fredda	  	  
così	  dura	  
così	  prosciugata	  
così	  refrattaria	  
così	  totalmente	  	  
disanimata.	  
	  
Come	  questa	  pietra	  
è	  il	  mio	  pianto	  
che	  non	  si	  vede.	  
	  
La	  morte	  	  
si	  sconta	  	  
vivendo.	  
	  
Veglia	  
Un’intera	  notte	  
buttato	  vicino	  	  
a	  un	  compagno	  
massacrato	  
con	  la	  sua	  bocca	  	  
digrignata	  
volta	  al	  plenilunio	  
con	  la	  congestione	  	  
delle	  sue	  mani	  
penetrata	  
nel	  mio	  silenzio	  
ho	  scritto	  
lettere	  piene	  d’amore.	  
	  
Non	  sono	  mai	  stato	  
tanto	  	  
attaccato	  	  alla	  vita.	  
	  
Soldati	  
Si	  sta	  come	  	  
d’autunno	  
sugli	  alberi	  
le	  foglie.	  
	  
	  
BERTOLT	  BRECHT	  



Milano,	  11	  febbraio	  1956	  
Davide	  Lajolo:	  Paolo	  Grassi	  e	  Giorgio	  Strehler	  mi	  hanno	   invitato	  a	  un	   ricevimento	   in	  onore	  di	  Bertolt	  Brecht	  
venuto	  a	  Milano	  per	  assistere	  alla	  prima	  de	  L’opera	  da	  tre	  soldi	  al	  Piccolo	  Teatro.	  Arrivo	  tra	  i	  primi	  	  e	  Grassi	  mi	  
presenta	  a	  Brecht,	  che	  mi	  fa	  notare	  che	  ha	  in	  tasca	  “l’Unità”	  e	  mi	  indica	  il	  corsivo	  con	  la	  mia	  firma.	  Mi	  dice	  in	  
francese:	  “Così	  ti	  ho	  già	  conosciuto”.	  Sorride.	  E’	  nella	  sua	  solita	  tenuta,	  tale	  e	  quale	  un	  operaio.	  Vedrò	  il	  teatro	  
con	  lui	  la	  sera	  in	  cui	  saranno	  presenti	  gli	  operai	  milanesi.	  Mi	  dice	  che	  la	  regia	  di	  Strehler	  è	  eccellente	  e	  mi	  parla	  
di	  Milano	  che	  visita	  per	  la	  prima	  volta	  e	  che	  trova	  interessante	  perché	  è	  “una	  città	  di	  gente”.	  Tento	  di	  aprire	  la	  
conversazione	   sulle	   sue	   liriche.	  Mi	  dice	   soltanto	   che	   le	   scrive	  per	  parlare	   con	   se	   stesso.	  Brecht	  pronuncia	   le	  
parole	  adagio,	  scandendole,	  come	  i	  suoi	  versi.	  
	  
Del	  povero	  B.B.	  
Io,	  Bertolt	  Brecht,	  vengo	  dai	  boschi	  neri.	  
Mia	  madre	  dentro	  la	  città	  mi	  portò	  
quand’ero	  ancora	  nel	  suo	  ventre.	  E	  il	  freddo	  dei	  boschi	  
fino	  a	  che	  morirò	  sarà	  dentro	  di	  me.	  
	  
Nelle	  città	  d’asfalto	  sono	  di	  casa.	  Da	  sempre	  
preparato	  con	  tutti	  i	  sacramenti.	  
Di	  giornali.	  E	  di	  tabacco.	  E	  di	  cognac.	  
Diffidente	  e	  pigro	  e	  contento	  alla	  fine.	  
	  
Sono	  cortese	  con	  la	  gente.	  Mi	  metto	  
in	  testa	  un	  cappello	  duro,	  come	  usano.	  
Dico:	  sono	  animali	  con	  un	  odore	  speciale.	  
E	  dico:	  non	  fa	  nulla,	  sono	  anch’io	  come	  loro.	  
	  
La	  mattina,	  alle	  volte,	  nelle	  mie	  sedie	  a	  dondolo	  vuote	  
qualche	  donna	  ci	  faccio	  accomodare.	  
E	  senza	  affanno	  le	  contemplo	  e	  dico:	  
in	  me	  qui	  avete	  uno,	  su	  cui	  non	  potete	  contare.	  
	  
Quando	  fa	  buio	  raduno	  uomini	  intorno	  a	  me.	  
Gli	  uni	  con	  gli	  altri	  ci	  si	  chiama	  “gentleman”.	  
Mettono	  i	  piedi,	  quelli,	  sui	  miei	  tavoli.	  
E	  dicono:	  “andrà	  meglio”.	  E	  io	  	  non	  chiedo:	  “quando?”.	  
	  
Quando	  fa	  giorno,	  nel	  grigio	  pisciano	  gli	  abeti	  
e	  i	  parassiti	  loro,	  gli	  uccelli,	  cominciano	  a	  gridare.	  
Nella	  città,	  a	  quell’ora,	  vuoto	  il	  bicchiere,	  butto	  
la	  cicca	  del	  mio	  sigaro	  e	  dormo	  in	  inquietudine.	  
	  
A	  noi,	  stirpe	  svagata,	  furono	  sede	  
case	  immaginate	  indistruttibili	  
(così	  costruimmo	  i	  lunghi	  edifici	  dell’isola	  di	  Manhattan	  
e	  le	  antenne	  sottili	  che	  animano	  l’Atlantico).	  
	  
Di	  queste	  città	  resterà	  solo	  chi	  le	  attraversa	  ora:	  il	  vento!	  
La	  casa	  colui	  che	  banchetta	  fa	  beato:	  ché	  	  egli	  la	  vuota.	  
Noi	  lo	  sappiamo,	  siamo	  di	  passaggio.	  
Dopo	  di	  noi:	  nulla	  di	  notevole.	  
	  
Ninna	  nanna	  
Figlio	  mio,	  qualunque	  cosa	  sarà	  di	  te,	  
loro	  fin	  d’ora	  ti	  aspettano	  con	  un	  randello.	  
Figlio,	  un	  posto	  soltanto	  su	  questa	  terra	  ti	  resta,	  
lo	  scarico	  delle	  macerie,	  e	  non	  è	  libero	  neanche	  quello.	  



	  
Figlio	  mio,	  lascia	  che	  tua	  madre	  te	  lo	  dica:	  
ti	  attende	  una	  vita	  più	  grama	  della	  peste.	  
Ma	  io	  non	  ti	  ho	  tenuto	  in	  me	  sino	  alla	  fine	  
perché	  ogni	  cosa	  tu	  tolleri	  senza	  proteste.	  
	  
Quello	  che	  tu	  non	  hai	  non	  crederlo	  perduto.	  	  
Quello	  che	  non	  ti	  danno	  a	  carpirlo	  sii	  pronto.	  
Io,	  tua	  madre,	  non	  ti	  ho	  partorito	  
perché	  tu	  giaccia	  di	  notte	  sotto	  l’arco	  di	  un	  ponte.	  
	  
Forse	  tu	  non	  sei	  di	  una	  stoffa	  speciale,	  
per	  te	  non	  ho	  né	  denaro	  né	  preghiera,	  
e	  conto	  solo	  su	  di	  te	  quando	  spero	  che	  tu	  
non	  indugi	  tra	  i	  disoccupati	  e	  così	  giunga	  la	  sera.	  
	  
Quando	  di	  notte,	  insonne,	  giaccio	  vicino	  a	  te,	  
spesso	  tendo	  la	  mano	  verso	  il	  tuo	  piccolo	  pugno.	  
Certo	  loro	  progettano	  nuove	  guerre	  per	  te.	  
Che	  cosa	  devo	  fare	  perché	  tu	  non	  creda	  
alle	  loro	  sporche	  menzogne?	  
	  
Tua	  madre,	  figlio,	  non	  ti	  ha	  detto	  con	  inganno	  
che	  tu	  sei	  un	  uomo	  di	  grande	  statura,	  
ma	  non	  ti	  ha	  allevato	  tra	  mille	  ansietà	  
perché	  un	  giorno	  tu	  penda	  da	  un	  reticolato	  
gridando	  per	  l’arsura.	  
	  
Figlio	  mio	  tieniti	  unito	  ai	  tuoi	  simili	  
Perché	  la	  loro	  forza	  si	  dissolva	  come	  polvere.	  
Figlio	  mio,	  dobbiamo	  raggiungere	  
lo	  scopo	  che	  al	  mondo	  non	  si	  siano	  più	  
due	  specie	  di	  uomini.	  
	  
	  
RAPHAEL	  ALBERTI	  
Milano.	  13	  dicembre	  1950	  
Davide	  Lajolo:	  E’	  arrivato	  a	  Milano	   il	  poeta	  spagnolo	  esule	  Raphael	  Alberti.	  L’ho	  accompagnato	  tra	  gli	  operai	  
della	  Breda	  in	  lotta.	  Ha	  letto	  agli	  operai	  una	  sua	  poesia.	  Raphael	  è	  un	  uomo	  entusiasmante.	  Porta	  la	  tragedia	  
del	  suo	  esilio.	  Con	  la	  luce	  e	  la	  fede	  che	  hanno	  i	  poeti	  della	  libertà.	  
	  
GLI	  UCCELLI	  
	  
Non	  avete	  dove	  andare,	  dove	  tranquilli	  
cantare	  al	  sole,	  al	  cielo	  di	  primavera	  
o	  fra	  le	  foglie	  fresche	  della	  notte	  
riposare	  il	  vostro	  dolce,	  inoffensivo	  sonno,	  
muta	  la	  gola	  del	  concerto	  del	  giorno.	  
Non	  avete	  più	  un	  uditorio	  che	  vi	  ascolti.	  
Non	  c’è	  chi	  
Non	  abbia	  le	  orecchie	  cariche	  di	  confusi,	  
violenti	  rumori.	  
Tutto	  avete	  perduto,	  tutto,	  tutto.	  
Dove	  sono	  gli	  uccelli	  e	  dove	  
andare	  a	  cantargli	  l’ultima	  canzone?	  
Tanta	  luce,	  è	  vero,	  distrugge	  ogni	  cosa.	  



Cade	  come	  un’immensa	  
polvere	  splendente,	  
cancellando	  i	  profili,	  diluendo	  
le	  forme,	  i	  volumi,	  
lasciandoci	  
come	  una	  nebulosa	  sfolgorante	  
che	  abbia	  attraversato	  il	  nostro	  sonno.	  
	  
Los	  pajaros	  
Ne	  tenéis	  dònde	  ir,	  donde	  tranquilos	  
cantar	  al	  sol,	  al	  cielo	  de	  primavera	  
o	  entre	  las	  hojas	  frescas	  de	  la	  noche	  
reposar	  vuestro	  dulce,	  inofensivo	  sueno.	  
muda	  del	  concierto	  del	  dìa	  la	  garganta.	  
No	  tenéis	  ya	  auditorio	  que	  os	  escuche.	  
No	  hay	  ya	  nadie	  
Que	  non	  tenga	  e	  oido	  cargado	  de	  confusos,	  
violentos	  rumores.	  
Todo	  el	  habéis	  perdido,	  todo,	  todo.	  
En	  dònde	  estàn	  los	  pajaros	  y	  adònde	  
Ir	  a	  cantarles	  la	  ùltima	  canciòn?	  
	  
	  
	  
	  


