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Avvertenza

Ho voluto ricostruire la storia di Teresio Deorsola, giovane con-
tadino di Capriglio, prigioniero in Germania durante la seconda guerra
mondiale, attraverso le lettere ai genitori e il diario di prigionia come
atto di conservazione di un’intera generazione contadina travolta dal-
I'esperienza della guerra: un tassello in pit nel mosaico della storia dei
vinti e degli ultimi. Ed & anche da parte mia un’affettuosa compensa-
zione, seppure tardiva, del tragico destino di quel giovane.

Ho avuto bisogno di tempo per comprendere, al di 12 della de-
scrizione dei singoli eventi, la mentaliti, il temperamento, la sottile
sensibilita di Teresio, per interpretare certe affermazioni concise, ep-
pure straordinariamente pregnanti, tipiche della lingua contadina.

Ho messo in campo la mia partecipazione emotiva per decifrare i
suoi modi di espressione e compararli con le testimonianze raccolte da
familiari e amici nel paese natale.

Ho impiegato lungo tempo per tentare di conoscere a fondo una
persona viva che racconta la sua vita e non semplicemente descrivere
I'esperienza circoscritta di un prigioniero, che ha lasciato una testimo-
nianza scritta prima di morire di tubercolosi quarantasei anni fa.

Soltanto attraverso uno scandaglio non puramente tecnico del ma-
teriale, bensi psicologico ed emozionale, mi ¢ stato possibile raccontare
il percorso esistenziale del giovane contadino di Capriglio. Ho provato,
infatti, ad applicare la forma della storia di vita attraverso I'utilizza-
zione dei documenti autobiografici conservati, preferendola ad una
presentazione in sede storiografica delle diverse parti che compongono
I'archivio privato di Teresio Deorsola.



E stata per me un’operazione affascinante e coinvolgente perché
la ricostruzione del profilo biografico ha portato alla luce lo spessore
e la complessitd umana di un ragazzo e del suo mondo contadino negli
anni pitt drammatici della seconda guerra mondiale, dove i destini in-
dividuali sono stati travolti nella tragedia totale di un’epoca.

Sono stati testimoni preziosi per questo libro i signori Emilia Lui-
gia Ortolano, Marisa Agagliate (parenti di Teresio Deorsola) e Irma
Occhiena, Lorenzo Peira, Valeria Prato, Francesco Tessiore.

Il volume & frutto di una ricerca promossa dall’Istituto per la sto-
ria della resistenza e della societd contemporanea della provincia di
Asti, nel cui archivio sono conservate le carte e le fotografie di Teresio
Deorsola.

L. L.



1. Teresio Deorsola leva 1922

La vita a Capriglio

Teresio Deorsola, contadino di Capriglio, leva 1922, & uno di quel
milione e trecentocinquantamila soldati italiani tra i 20 e i 35 anni
fatti prigionieri durante la seconda guerra mondiale; per la precisione
¢ uno dei seicentocinquantamila finiti nei campi di concentramento
tedeschi.

Di quei prigionieri, un milione e duecentocinquantamila & stato
rimpatriato tra il 1945 e il 1947, e cosi & stato anche per Teresio Deor-
sola, il quale ha ormai la morte dentro.

Il ragazzo muore dopo sette mesi dal suo rientro in Italia, a casa
sua sulla collina di Capriglio, a ventiquattro anni in un isolamento
senza ritorno, consumato dalla tubercolosi contratta nel lager di inter-
namento militare.

Teresio & figlio unico e della sua vita alla famiglia rimangono un
pacco di lettere (dal distretto di Casale, dalla zona di occupazione in
Francia e dai campi di internamento) e un diario giornaliero di pri-
gionia .

Teresio Deorsola nasce nella frazione Gaid di Capriglio, un paese
a una trentina di chilometri da Asti, il 6 novembre 1922 da Andrea

! 11 fondo di Teresio Deorsola, depasitato in fotocopia presso I'archivio dellIstituto per la
storia della resistenza e della societd contemporanea della provincia di Asti si compone di 2 lettere
da Casale Monferrato, 37 lettere dal fronte francese, 12 dai campi di internamento in Germania,
10 dagli ospedali di Merano e Bergamo, 4 lettere di familiari di altri internari ai Deorsola e dal
diario manoscritto intitolato Armistizio e prigiomia. Pro-memoria giornagliero dall’'8 sectembre 1943
al 16 febbraio 1945.



e Luigia2 Da piccolo gioca quasi esclusivamente con bambine vicine
di casa, perché non ci sono nelle vicinanze compagni maschi. Essendo
il pil piccolo del gruppo spesso piange perché non gli riesce di fare le
cose in cui le altre sono abili’.

A cinque anni vorrebbe gi2 andare a scuola come le amiche pilt
grandi, per non restare a casa da solo. Teresio vuole stare in compagnia,
ha un carattere dolce e socievole, molto simpatico e anche da ragazzo
ha mantenuto il desiderio di vivere in gruppo. Impara a suonare la
cornetta dallo zio, ma gli piace pil ballare che suonare e gira le colline
per le feste e i pranzi con gli amici.

E rimasto figlio unico perché la madre ha patito troppo a metterlo
al mondo e non ha pitt voluto altri figli. Cosi Teresio & accudito e
protetto. Ha un rapporto strettissimo con la madre, affezionatissima a
quel maschietto che ha anche sensibilita e delicatezza da bambina.

Teresio frequenta fino alla quarta elementare la scuola di Capriglio
e la quinta a Montafia. Scrive bene, & attento e curioso di imparare,
ma dopo il diploma della scuola obbligatoria, nonostante gli piaccia
studiare, non ha altra scelta che aiutare i genitori in campagna. Per
qualche tempo riesce a seguire la scuola serale a Valdessero, vicino a
Capriglio.

La famiglia lavora sodo, e vive della sua proprieta. In casa Deorsola
vive anche il fratello del padre, diventato cieco per un incidente sul
lavoro, a cui Teresio & molto affezionato.

La casa & sulla cima di una collina circondata da vigne, che si
affacciano su una valle stretta. La proprieta & di poco piu di cinque
giornate piemontesi tra vigna € campo.

La cascina & a due piani. Al piano terreno vi sono la stalla, la
cucina e la sala con il soffitto istoriato con fiori rossi e arancioni, dipinti
da un bravo decoratore di San Paolo Solbrito chiamato Cichin.

Al piano superiore vi sono tre stanze da letto: la camera dei ge-
nitori, sopra la cucina un po’ pil calda d’inverno; quella di Teresio e
al di 12 della scala, e una camera sul retro, dove dorme lo zio. Le ante
di legno pieno si aprono su un lungo ballatoio che da sul cortile.

In padre, Andrea Deorsola, muore nel 1980 e la madre, Luigia Ortolano nel 1984.
3 Cfr. le testimonianze di Emilia Luigia Ortolano e Valeria Prato, Archivio Israt.



All'uscita della porta della cucina un grosso cespo di rosmarino
profumato & a portata di mano per aromatizzare l'arrosto della dome-
nica.

Alla casa non manca niente. Nel cortile ¢’¢ persino un pozzo di
sorgente, che & una ricchezza in quei paesi senza acqua, l'orto & vicino
al pollaio, un basso porticato serve per ricoverare gli attrezzi e la legna.
La cascina sopra la stalla & capiente per tutto il fieno occorrente nel-
I'inverno. Al limite del cortile, vicino a una grande pianta di ciliegio
ci sono alcuni alveari

La vita a Capriglio scorre sempre uguale, anche se nel frattempo
scoppiano le guerre e partono dei giovani per i diversi fronti aperti dal
fascismo in Etiopia, in Spagna, in Africa, in Albania, in Grecia.

Anche per Teresio arriva, al compimento del ventesimo anno, la
cartolina precetto. L'11 gennaio 1942 Teresio parte per il servizio mi-
litare che presta al II Reggimento Genio, III Compagnia, a Casale
Monferrato.

Teresio si & fatto un bel ragazzo agli occhi delle giovani di Capri-
glio: non molto alto, ma con una corporatura proporzionata e ben for-
mata, le spalle forti di chi sa usare la zappa. Il viso ha i tratti regolari,
con i capelli lisci pettinati all’indietro con un po’ di brillantina per
tenerli ordinati. La bocca ha sempre un cenno di sorriso, il naso & af-
filato e gli occhi sono curiosi e penetranti. Fisicamente assomiglia alla
madre; accanto al padre, uomo alto e robusto, sembra un eterno bam-
bino.

Teresio si & fidanzato giovanissimo con Irma Occhiena, di tre
anni pit1 giovane, che abita alla Cecca, un’altra frazione di Capriglio
non distante dalla Gaia. Hanno frequentato la stessa scuola elemen-
tare e poi si sono ritrovati nella stessa compagnia di giovani del
paese: in tutto nove tra ragazzi e ragazze. Vanno tutti insieme a
ballare, fanno qualche pranzo in casa dell'uno o dell’altra, alla sta-
gione dei peperoni e dei cardi stanno in allegria intorno ad una ba-
gna cadda.

Teresio, sempre affabile e volonteroso, & uno degli animatori del
gruppo. A volte va a prendere una pianola a Valdesserro per ballare
sulla piazzetta in terra battuta davanti al forno della frazione Cecca.

Irma & una ragazza molto graziosa, di modi gentili, riservata ep-
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pure allegra, con occhi chiari che caratterizzano il viso dai lineamenti
regolari, resi raffinati da una pelle liscia e luminosa.

Teresio e Irma si vogliono bene, pensano di sposarsi, ma non par-
lano tra loro di sentimenti. Hanno rare occasioni per stare da soli, alla
domenica escono con tutti gli amici e qualche sera Teresio va a vegliare
in casa di lei e rimangono in cucina con i genitori. Anche Irma & figlia
unica e ha un padre severo.

La ragazza ha dita piccole ed affusolate adatte al ricamo piui che
alla campagna e Teresio le chiede di insegnargli a fare la maglia o
il punto a croce o ad usare I'uncinetto, forse per riuscire ad espri-
mere una creativitd che il lavoro pesante del contadino gli soffoca
dentro.

Per la festa di leva Teresio e gli altri quattro coscritti del paese si
fanno fotografare con il berretto, il fazzoletto al collo, le bandiere e il
gagliardetto ricamato «I coscritti di Capriglio 1922»: una bella foto
ricordo di tutti i compagni di leva.

Prima di partire per il servizio militare, Teresio fa la promessa ad
Irma di sposarla al suo ritorno. Sembrano assomigliarsi quei due gio-
vani: hanno un tocco di sensibilitd e di gentilezza in piu rispetto agli
altri, si intendono con gli sguardi e con piccoli gesti e immaginano,
magari, di riuscire a trasferirsi in cittd una volta o I'altra per far stu-
diare i figli che vorrebbero avere. Anche Irma ha potuto frequentare
soltanto fino alla quinta elementare. Anzi i suoi genitori, che ne ave-
vano bisogno in campagna, le avevano fatto interrompere gli studi do-
po la classe quarta, ma Irma aveva pianto tanto fino a convincerli a
lasciarle concludere il corso elementare.

La sera prima della partenza, Teresio, pieno di commozione, pro-
mette a Irma di scriverle tutti i giorni. Infatti il postino dovra salire
quotidianamente alla collina della Cecca per recapitare la posta ad Ir-
ma, commentando scherzosamente: «Il tuo soldato mi fa consumare
la strada e le scarpe!»*.

4 Cfr. 1a testimonianza di Irma Occhiena — Archivio ISRAT. La signora Occhiena ricorda
che aveva una grossa valigia piena di lectere di Teresio da Casale, dalla Francia e dalla Germania.
Ora le lettere sono andate perdute.
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Servizio militare

Da Casale scrive a casa lettere allegre, come se, invece di essere
sotto le armi, fosse in vacanza. E un giovane ottimista e facilmente
adattabile, si trova bene in mezzo ai commilitoni e gli piace I'atmosfera
della citta, cosi diversa dalla piccola comunira rurale di Capriglio. Ap-
pare contento di quell’esperienza.

Cari genitori, ho ricevuto la vostra lettera del dodici. Vi porto sempre le
mie solite notizie buone e finché rimaniamo qui andiamo bene.

Sopporta bene la vita militare e I'unica cosa di cui sembra avere
bisogno dalla famiglia & qualche francobollo per continuare a scrivere
a casa: Altro non ho bisogno di niente, ho soltanto bisogno che mi lasciano
sempre qui’. Insomma il giovane geniere chiede esclusivamente di non
essere mandato in guerra.

Ma poco dopo Teresio Deorsola, soldato con qualifica di autista
nel II Reggimento Genio, 94mo marconisti del I Corpo d’armata viene
mandato di stanza a Saint Jacques, in Francia, nella zona occupata dalle
truppe italiane. Da circa tre anni le truppe italiane sono entrate nella
Francia meridionale sul fronte alpino, subito dopo la dichiarazione di
guerra alla Francia e all'Inghilterra da parte dell’Italia il 10 giugno
1940. Il reparto di Teresio & dunque dislocato nelle retrovie, senza
diretto contatto con il nemico.

Nella Francia occupata

Il ragazzo non perde |'atteggiamento ottimista verso la vita.
Nelle lettere ai genitori e a Irma la vita militare & presentata come
la continuazione del servizio militare a Casale. Scarsissimi sono i
riferimenti agli eventi bellici se non dopo la seconda meta di agosto
del '43 e la descrizione della vita quotidiana sotto le armi & addi-
rittura euforica.

Teresio ha certamente !'intento di tranquillizzare la famiglia sulla
sua condizione e di non incappare nella censura militare, ma dimostra

3 Lettera 23.2.43. Tutte le lettere citate sono conservate in fotocopia nell'archivio dell'Isti-
tuto per la storia della resistenza di Asti (ISRAT).
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anche una profonda ingenuita e inesperienza del significato reale della
guerra. Guarda tutto con meraviglia e si gode /z bella vita, I'unico cruc-
cio & che non deve lavorare e quindi spesso si annoia.

I1 5 marzo 1943 scrive a casa che & ingrassato di quattro chili: Ho
avuto loccasione di pesarmi sono gia cresciuto di 4 kg. qui c'é un’aria marina
¢ aria di montagna tutta assieme mette un’appetito goloso. La roba che mangio
¢ incredibile, non so dove la metto tutta; la razione che ci danno che prepariamo
nella nostra cucina ¢ pin del doppio di quella di Casale e poi non abbiamo
altre occupazioni che girare da famiglie a comperare verdura patate uova (sem-
pre con sigarette) io con un compagno abbiamo un barattolo e facciamo cuocere
di tutto, mangiamo insalate, insomma mangiamo tutto il giorno della roba ne
abbiamo a volonta e se seguita cosi vengo grosso come un bue; ho preso l'abitudine
che alla mattina mi sveglio quando mi chiamano alle dieci per il rancio co-
mincio col mangiare il rancio e poi seguito fino a notte. Soltanto ho letto recen-
temente sopra un giornale che i borghesi sono da ora in poi severamente proibiti
a vendere roba a soldati non so se potremo ancora aggiustarsi come ora sempre;
ma speriamo qui siamo per le sperse campagne.

Considerato il suo ottimo stato, Teresio & semmai preoccupato dei
genitori e dei loro problemi per tirare avanti la campagna: ma voi avete
pia fastidi di me come dite siete senza paglia e per recuperare foglia non avete
neanche il tempo se fate quello non potete fare altro, il lavoro sara immenso;
siete stati anche derubati delle giancole banno un valore pin di 500 lire e poi
non ne trovate di questi tempi, ma cosa volete farci la gente canaglia non ha
mai mancato, non bisogna mai prendersela ®.

Pochi giorni dopo, il 9 marzo, continua la descrizione della bella
vita e delle mangiate straordinarie. Ha consolidato 'amicizia col com-
militone di Buttigliera (un paese vicino a Capriglio), che si occupa
della cucina: Continuo, anzi ravvivo la stretta amicizia con quello di But-
tigliera, lui fa funzionare la cucina ed io mi conviene a restare intimo, cosi
non mi manca pii niente e vi dir che con lui faccio di quelle mangiate stra-
ordinarie, poi un giorno si e l'altro no abbiamo il vino, anche di questo qualcosa
Dosso recuperare.

La campagna della Provenza ricorda a Teresio i posti natii e di
quando andava a caccia con il padre nei boschi di Capriglio: Da gueste

S Lettera 5.3.43.
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parti ci savebbe da avventurarsi anche alla caccia, ci sono conigli selvatici, che
sono quasi come le lepri, poi ci sono volpi e una grande quantita di cingbiali,
il male ¢ che non posso recuperare munizione perché quella che abbiamo ¢ stret-
tamente controllata se non ci sarebbe da divertirsi a volonta, abbiamo liberta
giorno e notte. lo giro e si trova dei lavori del cinghiale come 1} quando ce il
tasso; il passatempo me lo preparo’.

Nelle lettere a Irma rimprovera la ragazza di non scrivere anche
lei tutti i giorni. Irma si giustifica: andando in campagna ha poco
tempo per scrivere e poi per impostare deve andare a piedi fino a Mon-
tafia. Comunque fa in modo di spedire al fidanzato almeno due lettere
alla settimana.

Da casa gli fanno sapere che molti ottengono le licenza per con-
valescenza e addirittura esoneri perché riformati. Ma Teresio non & pre-
occupato di rimanere nella zona di occupazione, lontano dal fronte: il
trattamento sotto le armi gli pare buono e scrive: lo non cio invidia ne
delle convalescenze ne delle riforme, a me piace stare bene come sempre rosso e
grasso e poi me ne infischio di tutti, bisogna sempre essere tranquilli cosi asper-
tando un giorno tutto ha una fine.

L'unico vero disagio di questa guerra, per ora invisibile, ¢ la lon-
tananza da casa. Teresio ha un rapporto molto stretto con i genitori
che vuole mantenere anche dal fronte; per questo sente il bisogno di
raccontare per lettera tutto quello che gli accade. Attraverso la corri-
spondenza non perde i contatti con la famiglia e gli pare di essere
davvero in mezzo agli spari e in pericolo di morte.

Nella sua mente non ci sono i nemici, non c’¢ I'amore di patria o
il dovere del soldato, bensi ci sono le colline imbiondite dal grano
maturo, c’¢ l'assillo del tempo brutto che puo rovinare il raccolto, c’e
il ricordo vivo della fatica del lavoro. La guerra, voluta da altri e subita
da Teresio come fatalitd a cui non ci si pud sottrarre, € una parentesi
nella vita del giovane contadino, che non coglie la reale portata del
dramma della grande storia che sta vivendo.

I1 suo universo & sulla collina di Capriglio, nella piccola proprieta
del padre, in mezzo ai boschi dove andava da bambino a cercare i fun-
ghi. Lo stato italiano si & occupato di lui per mandarlo a scuola, per

7 Lettera 9.3.43.
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chiamarlo alle armi e mandarlo lontano da casa a difendere una patria,
conosciuta soltanto attraverso le pagine del sussidiario.

La guerra ¢ un evento possibile nella vita di un giovane contadino.
In paese i vecchi sono stati sul Carso e parlano ancora nelle stalle e
nell'osteria della grande guerra del 1915-18.

Teresio accetta di compiere il suo dovere, non pubd fare altro. For-
tunatamente a Saint Jacques la guerra & lontana e Teresio non ha troppa
paura.
Scrivere diventa cosi, al contrario di molti suoi compagni, che
fanno fatica a tenere la penna in mano, una pratica quasi quotidiana
che gli da soddisfazione e serenitd. Miei cari, io cid tempo e scrivere mi
piace, ve la pianto lunga soltanto di chiacchiere, voi non avrete neanche il tempo
di leggere, ma fate come volete non ¢ niente di importante; francobolli non ne
ho pis bisogno per ora, ne uso pochi e cosi mi durano.

Il ragazzo si sente anche in colpa perché, mentre lui vive bene, la
famiglia & alle prese con i problemi della proprieta, come decidere il
tempo e le quotazioni migliori per vendere il vino e fare i conti con
la stagione che non consente di finire in tempo i lavori.

Sono i negozianti a determinare il prezzo del vino in paese e i
contadini sono costretti a vendere il prodotto delle fatiche di un’annata
senza avere effettivo potere di contrattazione. In loro prevale la preoc-
cupazione di rimanere con il vino fermo in cantina da un anno all’altro
e di non avere i soldi per tirare avanti. Cosi i commercianti ne appro-
fittano e ricavano il loro guadagno sulle spalle dei contadini.

Teresio partecipava sin da quando era un bambino alle estenuanti
consultazioni di famiglia per la decisione di quale fosse il momento
favorevole per la vendita e anche dalla Francia manda il suo parere: M
dite che ci entrano molti soldi, questo mi piace sono contento, oggi valgono poco
domani possono valere molto, bisogna tenere profitto mentre si puo perché l'av-
venire non si sa mai. In quanto al vino, tanto per disporvi il mio parere vi
dird di berne voi finché potete, anche la mia parte, ed il resto secondo me lo
darei, se viene pist caro tanto meglio ne farete dell'altro.

Teresio esprime dunque una concezione mista tra l'ottimismo
proprio della gioventl e 'antica saggezza contadina, in cui il ritmo
ineluttabile delle stagioni influenza una concezione fatalistica della vi-
ta. Gli eventi vanno presi cosi come si presentano, sapendo che turto
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ha una fine, anche il male, la pioggia fuori stagione, la fatica tutta
concentrata per il raccolto, anche la guerra avri una fine. Non bisogna
mai prendersela, dice Teresio, non bisogna ribellarsi al destino e alle
cadenze della natura, che poi sono tutt’'uno. Bisogna saper sopportare
e attendere tempi migliori.

Questo & il vangelo dei contadini poveri e questo & quello che
Teresio ha imparato dall’educazione ricevuta dalla famiglia, dal prete,
dal maestro: adattarsi perché il corso delle cose non cambia. E lui lo
fa con allegria e ottimismo.

Teresio & un ragazzo molto coscienzioso e misurato e da il giusto
valore ai soldi: Qua i sold;i valgono niente io ce no un pochi ma non li butto
via, spendo il bisogno e basta®.

In campagna circolano pochi soldi, si va ancora al mercato a
vendere la verdura, le uova, i conigli per comprare la lana per I'in-
verno e tutto quello che occorre per la casa. E ancora un’economia
del baratto e Teresio sotto le armi non intende certamente sprecare
la paga militare se non per cose assolutamente necessarie, come il
cibo. Comprare altre cose sarebbe buttare via i soldi e cosa direbbero
poi i suoi genitori?

Il geniere Deorsola Teresio assume in aprile al 94mo marconisti,
I Corpo d’armata, la mansione di autista e ne ¢ molto soddisfatto.

Con la mente & sempre a Capriglio e ricorda al padre di andare a
ritirare dal ciclista della stazione il suo porto d’armi, cosi quando ri-
tornera potra di nuovo andare a caccia di lepri.

A Pasqua la festa del reparto risulta «discreta»: Noi qua come vi ho
gia preannunziato abbiamo fatto una discreta festa; non ci ¢ mancato niente:
dall'antipasto fino alla frutta e vino a soddisfazione, mi ¢ costata un po’ cara,
ma dei soldi me ne procuro e siamo stati molto bene®.

Fra pochi giorni i genitori potranno avere notizie dirette su di lui
dall’amico di Buttigliera, quello che si occupa della cucina, che ha
ottenuto la licenza di sette giorni pitt due di viaggio e andra anche a
Capriglio.

8 Lettera 9.3.43.
9 Lettera 26.4.43.
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La licenza

Teresio, invece, non riesce ad ottenere una licenza, nonostante le
insistenze e I'interessamento dei genitori. Forse potrebbe ottenere una
licenza-premio speciale, essendo trascorso un anno di servizio, ma non
si spazientisce, sa aspettare: Continuo la mia solita bella vita godo ottima
salute, troviamo vino e lo paghiamo cid che vale, soldi ne ho abbastanza ma
non ne riserbo pin. La roba che ho me la tengo, poi qui non abbiamo mai a
pericolare per fare fame. Sono contento di stare qui un'anno e somo sicuro di
non fare fame".

Da questo momento, perd, I'argomento della licenza diventa cen-
trale in tutte le lettere e da indicazioni ai genitori per la domanda al
fine di ottenere la corresponsione in denaro di una licenza non conces-
sa. Adesso pensa piuttosto a una licenza per la trebbiatura, che & pre-
vista di trenta giorni pil il viaggio. Chiede ai genitori di informarsi
da Nicola, il padrone della trebbiatrice di Capriglio, per vedere se ha
bisogno di un autista o di un imboccatore. Con una richiesta precisa
dovrebbe essere pit facile ottenere la licenza.

Spiega dettagliatamente la procedura da seguire: Ho rilevato che
anche voi sapete qualcosa di licenze. lo non sono ancora tanto al corrente come
5i debba fare ma come vi ho gia detto se potete iniziare quella di trebbiatura
devono richiedermi i sindacati, da essere per la nostra macchina oppure per un
Dpadlrone. Se non potete questa cerchiamo per lagricola, non occorre una domanda
con tanti dettagliamenti particolari, insomma non fa bisogno di contare tante
canzoni, basta che certifichi che possiedi terra e che io sono agricoltore sottofir-
mato dal maresciallo ¢ Podesta. Questa la indirizzi al Comando della 94mo
Marconisti 1 Corpo d’Armata. Con tutte queste licenze non bisogna illudersi
di certezze ma qualche probabilita ci sono se non per tagliare il grano, qualche
settimana dopo, ma speriamo in luglio di rivederci"'. Evidentemente, dopo
un anno di lontananza, Teresio ha molta voglia di tornare a casa per
poter rivedere i genitori e anche Irma, la giovane fidanzata.

I familiari rispondono regolarmente alle lettere del figlio e gli
mandano rendiconti sui lavori della campagna. Il mese di maggio, si

19 Lettera 30.4.43.
" Lettera 3.6.43.
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sa, ¢ un mese di lavoro assillante sulle colline dell’Astigiano. Le viti
sono da legare, i fieni da tagliare e le giornate, pur essendo lunghe,
non bastano mai. Se poi fa troppo caldo bisogna dare piu volte del
solito il solfato di rame per arrestare la peronospora, con tutta la fatica
di caricarsi la macchina sulle spalle e girare per le vigne.

Benché non sia di quei tanti raffinati, scrive Teresio, mi piace molto
che mi teniate al corrente in generale della nostra campagna e anche in parti-
colare del suo sviluppo. Speriamo che con questi calori non dia fuori la malattia
dell’uva che con tutto il lavoro non potete di certo accudire a perfezione.

A casa sua si tengono anche le api e nel mese di maggio le acacie
si imbiancano di quei fiori a grappolo profumatissimi e dolci cosi pre-
ziosi per fare il miele. Poi ci sono le api ora ci saranno gia i fiori di acacia
0 magari finiti, ma come dici che hanno soltanto voglia di scappare del miele
ne fanno poco .

Teresio non nasconde la sua preoccupazione per il troppo lavoro
che pesa sui genitori: Non so come potete svignarvela in questi giorni (o mesi)
col lavoro che ce certo farete una vita un po’ complicata, cercate di tenervi un
po’ su di morale, non proprio lasciarvi comandare dal lavoro; quello che non
st fa oggi si fara domani e quello che non si fa domani resta da fare, vada
come vuole, la prima cosa é mangiare poi bere sempre stare tranquilli comunque
capita V.

Arriva finalmente una richiesta dei familiari per la licenza, che
potra essere accettata solo successivamente, mancando la firma regola-
mentare del maresciallo. Forse verso il 15 o il 20 non ci va nessuno e io in
questa compagnia non mi sogno nemmeno di andare pei primi. Comunque sia
la probabilita ¢ grande se non ¢ una settimana saré l'altra. Qua sto bene non
vivo con impazienza, sempre tranquillo soddisfatto di mangiare e dormire, frut-
ta a volontd e si tira avanti vada come vuole™.

Ormai da qualche mese & lontano da Irma, guarda sempre piu
spesso la fotografia ricordando il tempo passato insieme e la nostalgia
si fa sempre piu struggente.

In attesa della licenza, la vita militare, senza guerra, si fa sempre

127 eteera 28.5.43.
3 Lettera 3.6.43.
Y Lettera 4.6.43.
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pitt monotona e noiosa, e Teresio cerca di prendersi qualche svago: Sono
gia andato qualche volta a pescare, ma ¢’ poco da fare, un'acqua limpida come
un cristallo, che passa in mezzo a pietre, non si pud neanche intorbidare cosi
quei grossi scappano e i piccoli non ce merito. Tanto per passare un po’ di tempo
che le giornate cos? lunghe, senza occupazione ce da venire stupido .

La bella vita continua, comunque, almeno dal punto di vista del-
I'alimentazione: Mi parlate di frutta, certo che li ne avete a bizzeffe ma
anch’io qua non mi manca niente; cigliege e fragole sono terminate ma ora ci
sono nespole, e cominciano le pesche. Cigliege non ne ho mai mangiate tante come
quest’anno, pesche ce ne sono in grande quantitd e si comprano tutte a buon
prezzo .

Ormai fa caldo e sono tutto il giorno nudo vengo nero come dice mamma
«brusa rivi» e chi se ne infischia" .

La Francia e il Monferrato si somigliano e Teresio osserva con ['oc-
chio del contadino I'uva gi@ granita nelle vicinanze del campo militare.
Il pensiero va ovviamente a casa, alle sue vigne: Somo contento che la
campagna vada bene come dite U'nva non prende la malattia ¢ questo ¢ la
maggiore cosa tutto il resto se non lo fate in una settimana lo fate in due e
niente che scappa.

La raccomandazione & sempre la stessa: i genitori non devono la-
sciarsi sopraffare dal lavoro, ma distribuire bene la fatica, senza affan-
narsi; ¢'¢ tempo per tutto, anche se & consapevole che la sua assenza
da casa pesa sempre di pil. Eppure la licenza non arriva.

Teresio, avendo ormai abbandonato l'ipotesi di una licenza per la
trebbiatura, spera in quella agricola di quindici giorni: Ora visto e cal-
colato, mettiamo a parte la licenza di trebbiatura perché non ho voglia di
andare a casa quarantacingue giorni, lavorare giorno e notte a mangiare pol-
vere sotto gli altri sto meglio qua e poi se faccio 45 giorni e molto certo che per
un anno non veda pin niente, non ho piz nessun diritto di fruire licenze. Pren-
diamo invece i quindici giorni che questi somo sicuri; mi potete fare una do-
manda che certifichi che io sono contadino, sollecitatela (pressatela) firmata
dal Podesta e CCRR; cosi puo essere che abbia qualche precedenza, se non arrivo

' Lettera 30.5.43.
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per tagliare il grano (questo é sicuro) arriverd in principio o alla meta di
luglio, non importa 15 giorni sono sempre buoni; faccio questi e poi dato che
la trebbiatura nostra si svolge fino d'agosto, come avete detto che bisogna fissare
i giorni di lavoro, me la sbrigherd poi io per una proroga, se ho Vonore di essere
a casa. Se invece la nostra trebbiatura avra luogo verso la prima quindicina
di luglio, fate per questa ma per 20 giorni di lavoro non un mese.

Teresio non vuole comunque alimentare troppe speranze per non
essere deluso e preferisce affidarsi al fatalismo contadino: Farete quello
che potete ed il resto vada dove vuole non bisogna mai immattirsi purché ci sia
la salute; e questa che bisogna conservare il lavoro si aggiusta sempre. E poco
piu avanti: mi dispiace molto non potervi aiutare ma cosa volete io dico sempre
pazienza, come sapete sono molto tranquillo, il nervoso non mi corrode vada
come vuole purché si stia bene'.

L'attesa della licenza & troppo forte per essere sottaciuta e diventa
I'argomento predominante di tutte le lettere, con sempre nuove solle-
citazioni ai genitori per fare domanda: Ricevendo la vostra lettera ho pre-
sentato la domanda come mi avete detto; ma non vale niente, questo lo sapevo
gia prima. Spero ora ce ne siano gia altre in viaggio domande ma se non cé ne
sono nom importa c'¢ sempre tempo, tanto fino verso al venti non cominciano a
mandare. Se non avete fatto niente ancora, lasciate perdere per la trebbiatura
tanto ¢ lo stesso. Dato che bo niente da fare vi allego qui una specie di domanda
fatta da me se la vuoi copiare di tuo pugno é ancora meglio che andare da
Burgner altrimenti come vuoi, ba sempre la stessa valuta purché sia firmata
dal Maresciallo e Podesta. lo vi scrivo sempre e per non parlare d’altro che non
so che dire parlo sempre di licenza, ma non sto poi sulle spine state tranquilli;
da questa posizione resisto sempre .

Tenta di trovare sempre qualche diversivo sperando nella rapida
concessione della licenza: Domani vado in servizio con la macchina a fare
un piccolo giretto, mi piace™.

Ormai ¢ la meta di giugno e il grano & quasi maturo, ma riguardo
alla sospirata licenza nessuna notizia: Carissimi genitori, mi dispiace molto
di tutta la vostra occupazione che dovete per me con tutto il lavoro che avete,

18 1 ettera 10.6.43.
1 Lettera 14.6.43.
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ma cosa volete le cose sono state prese molto male, poco e bene basta e un mucchio
di malfatto vale niente.

Purtroppo la sua registrazione militare come autista e non come
agricoltore ha creato degli intoppi. Dunque il Maresciallo non ha torto,
bha ragione dicendo che per licenza agricola non fa bisogno di domanda, ma io
mi trove in questo caso: somo segnato autista licenze agricole non ne ho ancora
fatto perché somo del 22 e cosi mi vuole un certificato che io sono agricoltore
oppure una domanda in regola firmata da tutti se no non mi mandano.

Forse Teresio non ha dato indicazioni sufficientemente chiare ma
pensava che non fosse cosi complicato ottenere una licenza e forse ha
farto anche confusione tra le due richieste, quella agricola e quella spe-
cifica per la trebbiatura che & di quarantacinque giorni. In questo mo-
do i genitori sono stati imbarazzati a fare la domanda.

Bastava queste quattro parole «si certifica che Deorsola Teresio € agricol-
tore diretto in terreni di proprieta del padre» poi firmato da tutti in regola.

Nonostante tutti questi contrattempi, perd, Teresio non vuole
manifestare il suo scoramento per non preoccupare i genitori e fa quin-
di appelio al suo abituale umorismo: D’ogni modo va sempre bene qualun-
que domanda purché firmata dal Maresciallo aspetto ora che mi arrivi quella
che vi ho spedito indietro. State tranquilli a casa andrd, non disperatevi, non
vi aiuterd a tagliare il grano ma pazienza andrd dopo.

Teresio, da bravo ragazzo, & anche timoroso che i genitori credano
che abbia volutamente dilazionato le domande per non ritornare a casa
quando c’¢ pil lavoro: Non credete che abbia perso del tempo per non avere
la domanda o per avere dormito io, perché fino in questi giorni se ci fosse anche
stato Cristo in persona sarei qui lo stesso.

Teresio & sottoposto alle rigide regole militari e sono pochi i for-
tunati che usufruiscono di licenze: La naia & fatta cosi, non bisogna ar-
rabiarsi pin di una percentuale al giorno non mandano in licenza, non si pud
andare tutti in una volta e la percentuale & piccola sono cominciati andare
anzi, cominciano al venti e quattro al giorno e non di pis.

Teresio vuole comunque sperare che la licenza arriverd e con tutte
quelle domande presentate potrebbe anche darsi che gli vengano con-
cessi pili giorni da passare a casa. Il pensiero che ora lo assilla & che
padre e madre non si stanchino troppo a trebbiare: Fate quello che potete
ma pensateci anche per la vostra salute che vale pia di tutto, il grano anche se
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maturo non scappa poco per volta andra a casa, e se in caso piove perché arra-
biarsi, asciughera!!

Teresio ricorda che nelle ultime lettere ricevute da casa i genitori
gli avevano scritto che le viti per quell'anno non erano state colpite
dalla malattia e commenta che guesta é la migliore cosa, vi leva tanto lavoro
e tutto il resto aspetta, state sicuri. Nel frattempo Teresio riuscird a ritor-
nare in licenza e fard lui tutto quello che & rimasto ancora da fare.

Lassillo di non poter aiutare la famiglia per la stagione del grano
& comunque molto forte e il ragazzo, quasi per compensare l'assenza
da casa, proprio in quei giorni aiuta una famiglia francese a mietere.
Laltro ieri cera dei borghesi che tagliavano siamo andati in due e abbiamo
lavorato come bestie, ne avro gia tagliato da fare una borla!!.

In chiusura di questa lunga lettera di anche notizie sulla sua con-
dizione di soldato e, in omaggio alla lingua francese, usa I'espressione
la va trebien®'.

In quei giorni il reparto & all’erta per un grande incendio a pochi
chilometri dal campo, incendio molto esteso, tanto da meritare la no-
tizia sui giornali, ma Teresio non se ne preoccupa molto.

Finalmente arriva la licenza tanto attesa per il mese di luglio. A
Tolone il giovane compra un cofanetto con sei ampolline di profumi
diversi per Irma: chissi come sard contenta la sua fidanzata di potersi
profumare con le famose essenze francesi! A Capriglio nessuna ragazza
ha un boccettino di quel profumo... Irma apprezza moltissimo il co-
fanetto e lo conservera gelosamente .

La licenza & volata in un soffio e Teresio deve ripartire.

In una lettera ai genitori (datata 26.7.43) Teresio racconta il viag-
gio di rientro al reparto. Tutto & andato bene, anche se alla stazione di
Villanova Teresio si & accorto di aver dimenticato le carte della licenza
e gli scontrini del treno. Chiede ora ai genitori di spedirglieli al piu
presto per raccomandata. Nonostante la dimenticanza, € riuscito a rag-
giungere la destinazione. Ha dovuto cambiare treno quattro volte per
arrivare fino a Savona, dove & riuscito a prendere di corsa la tradotta

2 Lectera 19.6.43.
2 1a signora Irma mi ha mostrato ancora tre ampolline di quel cofanetto, conservate a
distanza di cinquant’anni.
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che era gia in partenza. Durante il viaggio, dopo Savona, il treno ha
dovuto fermarsi per un allarme aereo: niente di preoccupante, pero,
anche se si sentivano spari poco lontani.

W Badoglio

Teresio & arrivato senza incidenti, ma sente la guerra piu vicina
di prima e anche la radio trasmette notizie preoccupanti: La sera la
radio ha dato qualche strano avvenimento che saprete, cosi speriamo sempre in
bene.

Si tratta, evidentemente, della caduta di Mussolini, decretata dal
Gran Consiglio del fascismo il 25 luglio, ma Teresio non riesce a de-
cifrare il significato della notizia e le conseguenze possibili sulla guerra
e riprende il suo posto di soldato nella zona di occupazione proprio il
giorno dello sfascio del regime fascista.

Per chi ora fare la guerra? Mussolini non era forse il capo dell'l-
talia che aveva dichiarato quella guerra? E ora chi comanda? Ma, so-
prattutto, potr finire tutto presto e bene?

I soldati parlottano tra loro sbalorditi e attoniti, come gli ufficiali
del resto: nessuno sa interpretare cio che sta accadendo in Italia, ma
tutti non fanno che sperare in una rapida conclusione della guerra.
Vivono in un diffuso senso di smarrimento che gli alti gradi dell’eser-
cito tentano di sopire con la solita retorica militare. I soldati hanno
soltanto il compito di obbedire agli ordini, non di fare domande e di
pensare.

Teresio non vuole lasciarsi sfiorare dalla precarietd di quella situa-
zione piu grande di lui: & ancora troppo abbattuto per il nuovo allon-
tanamento da casa a conclusione della licenza. Forse tutta la gioia di
rivedere la famiglia, Irma, gli amici non ripaga quei giorni di tristezza
per il ritorno al reparto. La sua commozione si svela alla fine della
lettera, in cui da notizia del viaggio: In attesa di notizie spero che il ma-
lumore di mia mamma gli sia passato ed io sono molto tranquillo tanto pizn
che si parla fiduciosi di un migliore avvenire®.

Nonostante le buone intenzioni di continuare la vecchia vita comoda

B Lettera 26.7.43.
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¢ tranquilla della naia™ e che tutto intorno non ci sia ancora la guerra
tanto che pud dormire fino alle nove del mattino, Teresio ¢ turbato
dal presentimento che quella situazione di apparente calma sia desti-
nata presto a cambiare.

La distanza da casa & ora pil pesante da sopportare e I"unico sol-
lievo & quello di scrivere regolarmente.

Finalmente arriva la prima lettera da Capriglio dopo la licenza e
cid lo tranquillizza un po’. Il rientro nel reparto ha causato a Teresio
giorni di intensa malinconia e le confuse notizie che giungono dall'l-
talia contengono elementi di allarme.

Il giovane contadino di Capriglio si entusiasma per Badoglio, un
conterraneo: Gia da due o tre giorni Mussolini ha dato le dimissioni come
sapete e $'¢ disfatto il Partito: ora abbiamo il nostro grande concittadino Ecc.
Badoglio. W. La guerra continua e si vedra.

Attende notizie dall’Italia sullo sviluppo degli eventi, ma gli in-
teressa soprattutto sapere del paese: Mandatemi notizie di che succede nei
nostri paesi, qui & sempre uguale mangiare e dormire.

Per ora la guerra degli spari non & ancora entrata nella vita quo-
tidiana di Teresio, ma dopo la destituzione di Mussolini, in reparto si
intensificano i discorsi patriottici per tenere alto il morale dei soldati
e dar loro fiducia nel comando militare di Badoglio. Anche Teresio
viene influenzato da questo clima: Non bisogna mai dare retta alle voci
che circolano che sono soltanto per lo pint menzogne, tenere fiduciosi il proprio
posto e tacere. W Badoglio®.

Tutto sembra comunque rientrare nella normalitd. Nel mese di
agosto Teresio scrive tutti i giorni per compiacere il padre e la madre,
ma non ha molto da dire perché & la solita vita. E nel frattempo sono
arrivati finalmente i documenti della licenza che aveva dimenticato.

Qua ancora niente di nuovo e speriamo che continui sempre cosi. Dunque
alla mattina si dorme, prima di mezzogiorno c'¢ appena il tempo di lavarsi ¢
mangiare e dopo cominciamo a giocare a carte 0 altro poi magari andiamo in
osteria a fare qualche partita alle bocee 0 al biliardo senza libera ne ritirata
rientriamo quando ci pare, alla sera alle dieci 0 anche alle 11 ceniamo una

2 T ectera 28.7.43.
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famosa insalata di pomodori e frutta pesche nva ecc. Dopo mangiato di nuovo
a carte, ed ora & gia qualche giorno che diamo alla morra divento anch’io uno
famoso di morra, quindi andiamo a dormire sempre a ore tardi alle due o tre
0 anche alle quattro poi alla mattina si dorme di nuovo fino a mezzogiorno ¢
daccapo.

Nelle zona di occupazione, dunque, niente di nuovo. Anche i
compagni sono sempre gli stessi, meno quello di Buttigliera che ¢
andato via. Da mangiare non manca: si trova abbondante frutta da
comprare e all’osteria vendono anche il sidro. Nessuna economia,
dunque, anche se Jz guerra continua come dicono i bollettini del co-
mando.

Teresio spera che accada qualcosa in meglio. C'¢ attesa anche tra
i commilitoni. Vanno tutti insieme ad ascoltare la radio, ma non ca-
piscono molto di quello che veramente sta succedendo.

La guerra continua. Beb, pazienza, finché cosi non & pesante; da principio
si sperava in meglio. Tutti i giorni andavamo ad ascoltare la radio. Sempre
si politicava ed ora vedendo che non c'¢ mai niente di nuovo, abbiamo ripreso
la calma e facciano cosa vogliono™.

Ma in Italia cosa accade? E /i come va? danno botte forte? ditemi un
po’ chi li ba gia prese? E giunta l'ora della Festa!

Teresio comincia cosi ad esprimere le sue prime insofferenze verso
i prepotenti del regime fascista: sarebbe giusto che venisse anche per
loro il momento di abbassare la testa e di prendere botte. M piace a
sentire parlare di botte a quei farabutti. Bisogna dargliene han fatto bene”.
Sarebbe giusto che non toccasse sempre ai poveri e ai deboli subire
certe conseguenze.

In Italia si danno botte ai fascisti farabutti, ma i giovani soldati
rimangono lontani da casa a fare la guerra. E Teresio € sicuramente tra
i fortunati perché & in zona di occupazione, mentre in prima linea i
soldati continuano ad essere feriti e a morire. E ora senza sapere piu
per quale causa debbano dare la loro vita.

Cominciano gia a circolare voci di rimpatrio, ma Teresio non vuo-
le dare ascolto a notizie che possono anche essere infondate. Pare che

% ettera 7.8.43.
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alcuni reparti siano gii rientrati in Italia. Continuano le voci che dobbiamo
rimpatriare, anzi parecchi reparti somo gia rientrati in Italia, ma per noi
ancora niente di nuovo. Non importa se stassimo ancora, anzi sono quasi certo
che se andiamo in talia la nostra vita tranquilla cambia, d ognimodo facciano
come vogliono col nostro mestiere non ¢'¢ da preoccuparsi mai ed intanto si spera
sempre ancora in un colpo decisivo finale™.

Teresio non abbandona la sua solita carica di ottimismo nel vedere
le cose: in mezzo a una situazione di caos forse rimanere dove si trova
& ancora la soluzione migliore. E poi vuole a tutti i costi rassicurare i
genitori che non sta correndo alcun pericolo.

Certamente il suo, essendo un reparto specializzato, sara tra gli
ultimi a lasciare la Francia.

Qui ancora niente di nuovo anch’io appartengo alla 4a armata ma chissa
quando andremo in Italia, noi col nostro mestiere saremo senz’altro degli ulti-
mi, Tuttavia meglio cosi finché stiamo qui stiamo bene, mentre si vedra.

Avverte anche a casa che la censura militare ha cancellato qualche
riga dell’ultima lettera che ha ricevuto: i controlli si sono fatti piu
severi. La vostra lettera ha passato alla censura ed hanno anche scarabocchiato
qualche cosa, ma non importa®.

Anche in zona di occupazione, con il trascorrere dei giorni, si fa
strada la convinzione che I'esercito italiano non possa sostenere a lungo
una situazione cosi confusa e precaria e che qualcosa di grave stia per
accadere.

A Saint Jacques, perd, i giorni trascorrono sempre uguali, senza
notizie definitive e Teresio, tutto sommato, continua ad esserne sod-
disfatto: In quanto al rimpatrio qualcosa si dice ma niente di nuovo possiamo
rimanere ancora per dei mesi e va bene cosi, finché siamo qui ¢ la migliore vita
che si possa sperare sotto la naia. Teresio prevede che se cambiera qualcosa,
cambiera sicuramente in peggio e, in effetti, il suo buon senso conta-
dino non lo tradisce.

Ascolta regolarmente la radio per avere notizie dall'Ttalia. Viene
a sapere del terribile bombardamento su Torino, il cui chiarore si ¢
visto fin dalle colline di Capriglio. Ha appreso anche di grandi mani-

28 I ectera 11.8.43.
2 1 ectera 14.8.43.
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Jfestazioni di giubilo, ma non specifica meglio. Forse allude alle manife-
stazioni per la caduta del fascismo.

Con la lettera manda a casa una fotografia con i commilitoni che
frequenta di pil: sono di Celle, di Casale, di Cuneo, tutti piemontesi.
Ho avuto Poccasione di avere una fotografia ve la mando colla speranza che
non vada persa qui povete vedere quello di Celle quello delle parti di Casale ¢
uno verso Cuneo. Sono i miei pin intimi amici che da parecchi mesi condivi-
diamo gioie e dolori. Questa é la nostra divisa certo che un po’ fuori serie ma
qui siamo tutti di noi e va bene cosi.

Anche la campagna, e non solo la guerra, sta andando male se-
condo le notizie mandate dai genitori e Teresio si augura che a Capri-
glio si possa almeno fare il vino da bere e il grano da mangiare. Ho
appreso delle brutte notizie della campagna ma pazienza purché fate il vino
da bere e del grano da mangiare e poi il resto vada come vuole intanto si vedra.

E a conclusione della lettera, ancora una frase rassicurante: Stare
sempre tranquilli che qua io non posso avere inconvenienti siamo spesso in mezzo
ai boschi che soltanto il cingbiale ci trova ™.

Ma soltanto due giorni dopo la situazione sembra farsi pi peri-
colosa, a causa di un incendio. In questi due giorni si & sviluppato un fuoco
che tiene diverse colline, ieri eravamo anche noi un po al pericolo ossia che
intaccasse la nostra collina, ma grazie all'intervento di diverse forze é stato
domato un poco ed ora si allarga da altre parti.

Il reparto & in stato di all’erta, pronto all’evacuazione. E Teresio
usa una frase dialettale particolarmente efficace: D’ogni modb noi siamo
preparati e in tutti casi impagliamo i piatti®'.

Ma per sloggiare definitivamente, ciog per ritornare in Italia, ci
vuole ancora tempo e Teresio continua a pensare che sia meglio cosi
piuttosto che affrontare una nuova situazione in patria. Dogni modo pre-
Jerisco fare del ritardo qui si sta bene e li non so ancora.

Il ragazzo non conosce i piani strategici e le regole delle alleanze
militari, e si trova in quella postazione rimasta fuori dalla guerra fino
a quel momento, quasi fosse un sicuro nascondiglio; ma come i suoi
commilitoni pensa che tutto possa precipitare da un momento all’al-

30 L ettera 18.8.43.
3! Lettera 20.8.43.
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tro. Teresio comincia ad avvertire i genitori che per qualche tempo
potrebbero non piit ricevere la corrispondenza in modo regolare.

Scrivo sovente, siete contenti ed io mi piace di farvi contenti perd vi ho
dato un vizio brutto vero? Mi capitasse di non potere scrivere per due o tre
giorni o che la posta si trattenesse pensate subito un’inferno! tuttavia spero che
questo non succeda 0 almeno che in un certo caso possa avvertirvi.

Dopo queste frasi preoccupate, cambia perd subito registro per
non rattristare i genitori. Racconta di battute di caccia al cinghiale di
notte con una squadretta di amici e di lunghe dormite di giorno per
far passare un tempo che diventa sempre pitt lungo e monotono.

Cosi ¢ la nostra vita, come vedete tranguilla e vagabonda intanto il tempo
passa e verra pure l'ora solenne un giorno o Laltro lo speriamo.

L’ora solenne: cosa pud intendere il ragazzo di Capriglio con un’e-
spressione cosi importante se non la fine della guerra e 'ora della pace?
Ma & sempre pit difficile fare previsioni, anche se Teresio si impone
di essere fiducioso che tutto finira per il meglio.

Sono passati i giorni pitt amari del ritorno dalla licenza e dopo un
mese pud scrivere: Adesso va molto meglio che un mese fa a quest’ora, ossia
il 24 luglio quands bo indossato nuovamente la brillante divisa®. Intende
la ritrovata serenitd come un buon auspicio che anche la guerra avra
una fine.

Teresio non si angustia nel pensare al futuro, vive la sua vita sem-
pre uguale. Gode di una salute di ferro e tutte le sere verso le andici o
mezzanotte mangiamo un'insalatona che fa paura pomidori uva Sichi pesche
insieme. Non ci manca niente, quasi come dire che tutte le notti si fa ribotta.

Teresio non abbandona, pur in quella condizione di grande incer-
tezza, la sua filosofia di vita: non bisogna mai portare fastidi, vada come
vuole purché si stia bene si mangia si beve e facciano cosa vogliono®.

La sua vita di soldato sembra, dunque, un paradiso al confronto
con quella dei genitori che prevedono, nonostante il tanto lavoro, una
vendemmia scarsa. Teresio si informa anche su come & andato il rac-
colto delle mele, ma sa anche lui che la stagione non & stata propizia.

Il 3 settembre, il giorno in cui il governo Badoglio sottoscrive

321 ettera 24.8.43.
33 Lectera 27.8.43.
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segretamente l'armistizio con gli Alleati, Teresio riferisce a casa di voci
circa il possibile trasferimento del reparto in tempi brevi, anche se
nulla di preciso & stato confermato.

In primo tempo si credeva di andare in Germania ma invece non é vero,
andremo verso il Piemonte quindi pi2t vicino a casa. Comunque non bisogna
mai fare previsioni, facciano come vogliono per me sono sempre d'accordo, d'al-
tronde si avvicineremo sempre piu a casa.

La sera prima era andato in citta a vedere una rivista teatrale, che
gli era piaciuta, messa in scena da una compagnia allestita dalla 4*
Armata per i soldati. Teresio & appassionato di teatro, soprattutto di
musica. Lui stesso suonava la cornetta, aveva imparato dallo zio che
suonava bene la fisarmonica e dagli altri fratelli del padre, tutti mu-
sicisti.

Non ci sono grandi sconvolgimenti, dunque, in reparto, anche se
non gli sono state consegnate le cartoline per scrivere a casa e sono
state sospese tutte le licenze. Quello che mi manca sono le cartoline da
scrivere che questa quindicina non ce ne hanno date, vi prego di stare tranquilli
ugualmente, una lettera tutti i giorni non la posso fare, dogni modo cercherd
di accontentarvi. Appena saprd qualcosa di nuovo ve lo fard al pin presto sa-
pere *.

Tutto & sempre pill incerto, ma i soldati non possono certamente
sapere che il governo Badoglio sta predisponendo I'armistizio con gli
Alleati, rompendo il patto coi tedeschi. Nulla viene detto sulla data
del rimpatrio.

Nell'ultima breve lettera dalla Francia occupata, Teresio scrive le
solite frasi, non avendo noviti e certezze da comunicare a casa: In quan-
10 alla nostra partenza si sa ancora niente e pud anche darsi che vada alla
lunga ancora, d'ogni modo fa sempre lo stesso questo posto non I'abbiamo sposato
e nemmeno ci portiamo affezione. Per ora continuiamo la vecchia vita calma
tranquilla e vagante il tempo vola.

Il post-scritto della lettera & drammatico, se letto alla luce di cid
che avverra quattro giorni dopo: Non scriverd spesso come prima perché tanto
inutile, state sempre tranquilli come me e se ¢ novita ve lo fard sapere®.

 Lettera 3.9.43.
* Lettera 4.9.43,
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Le novita ci saranno e saranno tremende, ma il ragazzo di Capri-
glio non potra comunicarle alla famiglia. Il giorno 8 settembre 1943
inizia il suo diario con una sola parola: 8 - Mercoled? ore 20 - armistizio
(di sera)® e il giorno dopo: 9 - ore se - Disarmato (Grasse)”’. Anche qui
una sola parola per I'inizio del tempo della prigionia: da Grasse, nel-
I'entroterra di Cannes comincia il viaggio verso la Germania.

36 Diario Armistizio e prigionia. Pro-memoria giornagliero, 1943, 8 settembre.
3 Diario, 1943, 9 settembre.
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2. Nel campo di internamento

1l diario

Il diario di Teresio Deorsola & un quadernetto costruito da lui
stesso, usando carta di recupero con timbratura militare prima e poi
quella con la stampigliatura dei campi. Rilegato con lo spago, & di
piccole dimensioni per poter essere nascosto facilmente.

Teresio & orgoglioso del suo diario, sulla prima pagina ha scritto:
Armistizio e prigionia. Pro-memoria giornagliero e traccia intorno al titolo
una cornicetta come quelle che disegnava sui quaderni delle elementari
per delimitare i suoi pensierini. Lo porta con sé sempre, per tutto il
periodo della prigionia, lungo la via dolorosa e tormentata del ritorno
attraverso gli ospedali, fino sul letto di morte. In quelle piccole pagine
ripiegate & conservata traccia del suo porco destino.

Teresio fa parte dell’esercito degli ultimi, di quei soldati contadini
che sono comunque e sempre vittime delle guerre, sia di quelle vinte
che di quelle perse. Viene da un piccolo paese dell’Astigiano, da cui &
uscito soltanto per presentarsi al distretto militare di Casale Mon-
ferrato.

I1 mondo che lo ha visto crescere & un piccolo anfiteatro di colline
plasmate dal lavoro dell’'uomo che vi ha costruito sopra i filari delle
vigne. A Capriglio sono racchiusi tutti i suoi sentimenti: la madre e
la piccola famiglia, la fidanzata, gli amici con cui passare la festa e fare
un po’ di musica. La sua vita ha un senso e un valore soltanto nella
sua comunitd contadina.

Poi la guerra lo sradica, lo manda all’estero, fortunatamente in
una zona di occupazione, senza pericolo immediato fino a quando i
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grandi avvenimenti della storia decidono anche della sua piccola vi-
ta: il suo reparto viene fatto prigioniero dall’esercito nazista e trasferito
in un campo di internamento militare in Germania.

I1 soldato Deorsola non sa nulla di strategia militare, di rovescia-
mento delle alleanze internazionali e neppure di fascismo, ma come
tutto il suo reparto, rifiuta istintivamente di passare agli ordini dei
tedeschi. E quel giorno dell’8 settembre inizia per lui, come per altre
migliaia e migliaia di soldati italiani, il dramma oscuro e dolente della
sua vita all'interno dell'immensa tragedia della guerra totale.

Come primo atto di sopravvivenza, avviandosi verso 1'ignoto (un
ignoto inimmaginabile come il lager) Teresio annota con poche parole
le tappe del viaggio di trasferimento dopo la cattura. E il modo che
spontaneamente ha trovato per rifiutare di scomparire, di cancellare la
sua individualita nello sfacelo generale.

Teresio attesta la sua volonta di vivere ad ogni costo attraverso la
registrazione dei fatti che gli accadono. Continueri giorno per giorno
ad annotare sul quadernetto cucito con lo spago la vita nel campo:
I'esperienza indicibile e incomunicabile in tutta la sua realta di «schia-
vo del Reich». Teresio riesce cosi a dare una collocazione fisica e psi-
cologica della sua esistenza anonima nel mondo concentrazionario, un
mondo costruito al fine di levare identita, dignitd, individualita ai re-
clusi.

Il diario & un atto di ribellione contro la macchina mortale che
leva senso alla vita e alle scelte morali dei singoli. Tutto & finalizzato
alla brutalita, all’oppressione, alla morte-annullamento.

Teresio non pud decidere nulla individualmente, non conosce la
grande geografia degli avvenimenti, non ha capito né le ragioni di una
guerra mondiale né quelle della prigionia, vive con fatalitd contadina
la sua condizione prima di soldato e poi di internato. Ha perd la forza
di reagire scrivendo il diario delle vicende crudelmente assurde della
vita del campo e assicura cosi la testimonianza insostituibile della sua
prigionia.

Alle elementari gli piaceva I'italiano, scriveva pensierini e temi
abbastanza corretti ed espressivi, come annotava I'insegnante. Aveva
sempre prestato attenzione alle sensazioni interiori del suo cuore,
esprimendo a volte una delicatezza pit femminile che maschile, forse
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perché da piccolo intorno alla sua cascina c’erano solo bambine e aveva
giocato con le bambole.

La condizione di figlio unico, poi, aveva fatto riversare su di lui
tutto l'affetto della madre, che gli aveva insegnato a ricevere e a dare
tenerezza.

Teresio ha quindi maturato una grande sensibilitd, ma evita di
farsi aggredire dalla sofferenza. Come durante il periodo militare, cerca
di conservare una visione ottimista delle cose, una fiducia che tutto,
presto o tardi, avrd una fine.

Gia al primo giorno di prigionia si rende conto di vivere una si-
tuazione eccezionale, anche se non & ancora in grado di misurare quan-
to essa sia estrema nel suo scorrere quotidiano ineluttabile. I fatti che
vive sono talmente straordinari che non basta immagazzinarli nella
memoria per raccontarli, una volta tornato a casa, ai familiari e agli
amici, ma devono essere annotati sulla carta.

Per ricordare deve usare la lingua di chi ha studiato, deve scrivere
il «suo romanzo», la «sua storia» fatta di frasi, di impressioni, di cose
materiali da fare per sopravvivere nel lager.

Il linguaggio che usa & semplice: periodi brevi di senso compiuto
con qualche errore di ortografia e di punteggiatura, ma perfettamente
comprensibili e I'espressione si affina e si fa pilt complessa con il tra-
scorrere dei mesi. Annota quotidianamente in tempo reale i fatti che
scandiscono la prigionia.

Con quell’esercizio continuativo e costante di tenere conto degli
eventi, da quelli consueti a quelli eccezionali, Teresio mantiene il senso
di sé e insieme della realtd concentrazionaria.

Qualche volta traspare un’esclamazione di sconforto, di isolamen-
to, di dolore, subito compensata da un sentimento di speranza per la
fine della guerra. Anche cosi Teresio non si lascia annientare dal siste-
ma del lager, non diventa del tutto apatico, indifferente, amorfo.

I1 diario, le lettere a casa — quando potri riprendere la corrispon-
denza — la cura di sé (ogni domenica bagno e bucato) sono le ancore
per non perdere identitz e dignita tra le brutture e le sevizie dei sor-
veglianti bestiali.

Sono questi gli spazi psicologici assolutamente privati che diven-
tano fonti di vita per il prigioniero. Tenere il diario significa conservare
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un luogo di autonomia e di riservatezza pur tre le regole collettive
abbruttenti del campo.

Comunicare per iscritto cid che gli accade &, soprattutto all’inizio,
una grande fatica. Il viaggio di trasferimento & soltanto un’elencazione
di nomi di localita francesi e tedesche; poi, dopo qualche mese, le frasi
si sciolgono. Teresio riesce a descrivere qualche particolare significati-
vo, ad esprimere, anche se in modo conciso, sentimenti profondi e
complessi, ad alternare qualche tono pil sereno con gli accenti cupi
della disperazione, fino all’ultima tragica annotazione: 16 - Venerds -
Giornata crudele, la pit crudele della mia vita e del mio porco destino. Sono
andato @ Mainz ai raggi sono stato riconosciuto...’. Qui si interrompe il
diario e insieme la sua speranza di vita.

Senza attesa di futuro, Teresio non riesce a scrivere. Il diario era
la sua ipoteca inconscia nei confronti della fine della guerra e una vita
calma e tranquilla da trascorrere a Capriglio con la famiglia e Irma e
dimenticare quel luogo tremendo. Sul diario non pud essere scritta la
parola della malattia mortale che lo ha colpito.

Nel retro della copertina, Teresio aveva elencato, quando aveva
ancora speranza, dodici espressioni in dodici lingue diverse (le lingue
dei prigionieri come lui) di «mio amore». Sotto il titolo Amore inter-
nazionale aveva diviso la pagina in due colonne: da una parte la frase
come si scrive e dall’altra la nazione. Questa & I'epigrafe del diario:
un’epigrafe di vita.

Teresio non pensa di scrivere un libro sul suo travagliato percorso
di prigioniero: annota quell’esperienza per se stesso in quel momento,
per registrare giorno dopo giorno i fatti e tenere memoria del passare
del tempo.

E naturalmente lontano da lui il pensiero che la prigionia sara la
tappa finale della sua vita e, quando gli verrd diagnosticata la tuber-
colosi, straccerd l'ultima pagina del diario: non ha pil senso per lui
scrivere se la sua vita & al termine. Senza piu speranza, interrompe il
diario e lascia consumare il suo corpo. La mente e il corpo subiscono,
contemporaneamente, la stessa forma di annientamento.

Ma percorriamo dall’inizio il racconto della prigionia.

! Diario, 1945, 16 febbraio.
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1l viaggio

I1 reparto di Teresio Deorsola viene disarmato dalle truppe tede-
sche alla sei del mattino del 9 settembre nella localita francese di Gras-
se e fatto salire su camion il giorno dopo a mezzogiorno.

La notizia dell’armistizio a Saint Jacques giunge alle 20 dell’8
settembre e, come tutto il resto dell’esercito italiano di stanza sui vari
fronti di guerra, anche il II Reparto Genio della 4* Armata non ha
ricevuto alcuna disposizione. Qualcuno si illude che sia finita la guerra,
ma dopo poche ore & chiaro a tutti che lo sfascio dello stato fascista e
dell’esercito italiano consente agli ex alleati tedeschi, ora nemici (e che
nemici!) di catturare migliaia di ufficiali e soldati italiani senza possi-
bilita di difesa. Il trasferimento di Teresio Deorsola e dei suoi compa-
gni verso il lager prende avvio il 12 settembre, la domenica della festa
patronale di Capriglio: 12 - Domenica - Festa di Capriglio - ore 14 par-
tenza da Grasse. Viaggio Cannes - Chetenof - Lione*.

Il ballo a palchetto, il banco del torrone, le ragazze da marito
con l'abito nuovo, il pranzo con tutti i parenti, la musica... Nella
memoria di Teresio ¢’ una nostalgia crudele per 'atmosfera del pae-
se mentre inizia un faticoso spostamento verso una destinazione
ignota.

Limburg

Teresio arriva nel campo di Limburg, nella regione del Palatinato,
il 16 settembre: 16 arrivo giovedi - Limburg subito sistemato in campo di
concentramento.

17 - comincio la naia - fame freddo dormire sul tavolaccio®.

Teresio & ancora con i suoi commilitoni, ma il trauma della pri-
gionia & gia per lui molto duro. Inizia a conoscere la vita del campo
attraverso il connotato piu assillante e disperante: la fame.

Sempre mal di pancia con il mangiare porcherie®. La prima settimana

2 Diario, 1943, 12 settembre.
? Diario, 1943, 16-17 settembre.
4 Diario, 1943, 19-20 settembre.
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gli pare insostenibile: il suo corpo non riesce ancora ad adattarsi. Finora
noto la settimana pin nera che abbia passato’.

E sottoposto alla disinfezione e quindi viene sistemato in una ba-
racca con altri settanta lavoratori. Gli viene assegnato il lavoro di sca-
ricare carbone alla stazione e in questo modo riesce anche a rimediare
da mangiare.

La permanenza a Limburg & breve. Teresio &€ come stordito, non
capisce ancora cosa gli stia accadendo. Il diario gli serve quasi esclu-
sivamente a segnare i giorni che passano, a volte la breve frase & a
scavalco di due date. Come fare a scrivere quando tutto & incompren-
sibile: dalla lingua dei guardiani tedeschi al sistema concentrazionario?

Mainz

Ortobre - Mainz.

1* - Venerdi - partenza da Limburg in 150. Ore 18 notte tristissima.
Ho lasciato tutti i compagni®.

Teresio arriva al campo di Mainz, vicino alla citta, il giorno dopo
con una solitudine piena di paura verso il mondo ignoto che lo attende.
Invece la sistemazione & migliore di quanto potesse aspettarsi.

3 - Domenica - ci sistemarono trattandoci abbastanza bene dormire in
un palazzo borghese con pagliericcio, mangiare al mattino: caffe pane burro a
mezzogiorno brodo e alla sera patate. Clima migliore’.

I1 giorno dopo Teresio viene assegnato a una delle squadre di la-
voro, composte di settanta o centocinquanta prigionieri e inizialmente
adibite a costruire rifugi. Infatti gli aerei alleati bombardano nei pressi
del campo.

Nei primi giorni Teresio viene utilizzato in una piccola squadra
di dieci persone per mettere in salvo i libri della biblioteca e ricoverare
pezzi del museo del Duomo di Mainz.

Nonostante il lavoro sia coatto, Teresio lo esegue abbastanza vo-
lentieri: Posso segnare che ho trovato tutti bravi padroni sia alla biblioteca

3 Diario, 1943, 20-21 settembre.

¢ Diario, 1943, 1 ottobre.
7 Diario, 1943, 3 ortobre.
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che al museo. Ho lavorato molto ma il tempo & passato discretamente. Speriamo
sempre in un buon domani®.

Apprezza la bellezza delle statue del Duomo, mentre le imballa:
19 Marted: - In sei al museo; sono paure stato alla scuola di scultura ove bo
visto del bello®.

La prima fase di adattamento sembra conclusa, Teresio & piu se-
reno: Oggi conta un mese di prigionia in Germania. 1 primi giorni sono stati
brutti ed ora il tempo comincia a passare®.

Poco pili avanti annota: i/ tempo comincia a passare anche sotto la
prigionia benché faticoso. Quello che scoccia ¢ la sveglia alle 5 molto presto la
giornata resta lunga, ma pazienza tiriamo avanti. 210 mese di naia®'.

Teresio tiene un conto preciso dei tempi di prigionia, dopo il pri-
mo mese scrive: Oggi tre mesi che ho lasciato i miei cari che non ho pis visto
24/7/43 . E ancora: Quattro mesi oggi ho lasciato i miei cari che non ho pia
visto . Tre mesi oggi che non ho piz notizie dei miei cari. Basta che la salute
li accompagni e che la guerra non passa in quei posti ™.

Lassillo della corrispondenza con i genitori e la fidanzata & ango-
sciante. Nell'ultima pagina del diario Teresio tiene conto di tutte le
lettere ricevute e spedite.

Finalmente il 21 novembre riesce a scrivere la prima lettera a casa
dalla Germania: Carissimi genitori, dopo lungo silenzio finalmente vi porto
mie buone notizie. Spero di trovarvi tutti in buona salute e che il mio silenzio
non vi abbia dato preosccupazioni disperate. Mi trovo in Germania lavoro e
mangio salute fin'ora sempre ottima e il tempo passa veloce.

Teresio riacquista il tono rassicurante delle lettere da Saint Jac-
ques: a lui va sempre tutto bene. DA notizia che & stato separato dai
suoi commilitoni il primo ottobre, ma non fa cenno del trasferimento
dal campo di Limburg a quello di Mainz. Si preoccupa piuttosto di
inviare subito i buoni per due pacchi elencando cosa gli serve.

8 Diario, 1943, 17 ottobre.

% Diario, 1943, 19 ottobre.

1% Diario, 1943, 16 ocrobre.

1! Diario, 1943, 29 ottobre.

12 Diario, 1943, 24 ottobre.

13 Diario, 1943, 25 novembre.
" Diario, 1943, 8 dicembre.
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Nel primo mi metterete la roba di lana mutande maglia e calze un paio,
qualche pezzo di sapone e del tabacco di qualsiasi genere, poi lamette da barba.
Quando mi spedirete I'altro mandate cosa volete”.

I genitori devono stare tranquilli: lui sta benissimo e desidera ave-
re notizie da loro. Non fa nessuna descrizione della vita del campo né
della sua condizione di prigioniero o del mal di denti che I'ha torturato
nei giorni precedenti fino a farlo piangere. Da casa potranno intuire
qualcosa se riusciranno a tradurre le scritte in tedesco e francese stam-
pate sulla carta: «Auf diese Seite schreibt nur der Kriegagefangene! -
Cette page est réservée au prisonnier de guerre! Deutlich auf die Ze-
tleen schreiben! - N’ecrire que sur les lignes et lisiblement» *.

Gia il 27 ottobre Teresio era stato autorizzato a spedire una prima
cartolina a casa; da Capriglio riuscird a ricevere notizie soltanto alla
vigilia di Natale.

Dopo il primo adattamento, l'ottimismo riprende il sopravvento
anche nel diario, nonostante sia ormai iniziato il lungo inverno del
campo: Questa settimana gia ha cominciato il freddo a farsi sentire senza
calze ne mutande ¢ maglie, come fard a passare Pinverno qui che il freddo
maggiore dell’Italia? Ma coraggio e calma tutto s'aggiustera se la salute mi
accompagna. Una piccola speranza ce lo ancora che finisce presto di non passare
tutto Uinverno qui; ma si sa mai niente e si pub sapere niente. Si spera”.

Insieme al freddo, la fame e il mal di denti sono i suoi tormenti.
Deve farsi togliere due denti all’ospedale di Mainz; non sopporta pit
il dolore tanto & lancinante: 22 - Venerd: - leri giornata brustissima, la-
vorato in G alla Cittadella a scaricare mobili tutto il giorno mal di denti o
perfino pianto due volte ™.

Dell’infezione ai denti soffriri tutto 'inverno. Il male lo debilita
e gli fa sentire maggiormente la fatica e il freddo: 23 - Gioved: - Uguale
lavoro giornata tristissima, stanco mezzo morto e sempre mal di denti®.

Alla vigilia di Natale un ascesso lo costringe a letto: 24 - Venerdi

13 Lettera 21 novembre 1943.

16 «Questa pagina @& riservata al prigioniero di guerra. Non scrivere che sulle righe e in
modo le7ggibile».

" Diario, 1943, 6 novembre.

18 Diario, 1943, 22 ottobre.

19 Diario, 1943, 23 dicembre.
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- Marcato visita oggi. Ho ricevuto posta da casa, la risposta alla cartolina
del 27/10. Sto troppo male non ho nemmeno il coraggio di rallegrarmi. Siamo
alla vigilia di Natale ¢ bo la faccia alta un pugno e la febbre e sto molto male.
Domani debbo scrivere a casa non so come fard®.

Alla fine di ottobre nel campo di Mainz il freddo comincia a farsi
pungente per inasprirsi lungo il mese di novembre: 14 - Domenica -
Lavorato fino a mezzo giorno allo scalo sotto a una tormenta di pioggia gelata
¢ sotto padroni crudeli che ci minacciavano di continno. Mille maledizioni®.

Ai prigionieri le notizie sull'andamento della guerra giungono
con estrema difficolta. Teresio ha saputo soltanto il 16 ottobre che I'I-
talia ha dichiarato guerra alla Germania e poco dopo & chiamato a ope-
rare la scelta se aderire 0 meno alla Repubblica sociale italiana e quindi
a modificare la sua condizione di prigioniero in quella di alleato del
Terzo Reich.

Oggi hanno chiesto wolonsari per formare I'Armata italiana sotto il fa-
moso Duce. Sono usciti 5%,

Teresio, come la stragrande maggioranza degli italiani, non ade-
risce. Come fa a mettersi dalla parte di quel fzmoso Duce, che lo ha
mandato in guerra? Come pud avere ancora voglia di combattere? E
per quale causa?

A Capriglio il fascismo non ha mai messo radici. Certo aveva stu-
diato anche lui a scuola la poesia sul Duce e la storia di Balilla, ma
cosa c’era di comune tra quella ideologia gridata, le parate, i discorsi
di Mussolini e la vita tranquilla dei contadini del suo paese?

Teresio non & né fascista né antifascista, semmai & a-fascista, come
la massima parte dei piccoli proprietari dell’Astigiano, da sempre
estranei allo stato e alla politica. Teresio vuole soltanto portare a casa
la pelle, che tutta quella tribolazione finisca presto, non ha aspirazioni
belliciste e tanto meno a fianco dei tedeschi, che sono i suoi aguzzini
di oggi.

Lui non esce dalla fila come quei cinque, per schierarsi con Mus-
solini e il suo alleato, Hitler in tromo, come scrive in occasione della

% Diario, 1943, 24 dicembre.
2! Diario, 1943, 14 ottobre.
22 Diario, 1943, 30 ottobre.
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festa nazionale: 7 - Domenica bagno e pulizia. Oggi festa nazionale: anni-
versario di Hitler al trono. tutta la citta sé cinta in corteo, legioni e borghesi
e nel pis bello gli inglesi si somo ricordati: un allarmi di mezz'ora ™.

Nel campo viene diffuso periodicamente materiale di propaganda
della RSI, perd senza risultati apprezzabili. Due volte nel diario Teresio
annota che un prete vestito da fascista viene a dire messa, ma non sembra
che quella presenza porti alcun conforto o segno di solidarieta.

Dio nel campo ¢ difficile da incontrare. Cosi anche a Natale, no-
nostante la ricorrenza religiosa, & un giorno che viene ricordato soltan-
to per la distribuzione di birra e biscotti.

25 - Natale - Oggi si & crepato ascesso in bocca, sono stato un po’ meglio.
Ho scritto a casa e a Irma. 1 tedeschi ci hanno dato birra e biscotti, si sarebbe
potuto stave bene, io non mi sono alzato dal letto, mi ban portato tutto in
branda. Che Natale! Scritto a casa salute ottima™.

Anche il primo dell'anno & stato festeggiato a birra: 1 - Sabato -
Oggi 10 dell’anno festa anche qui. Ho cucinato qualche patata, ci hanno dato
della birra. Sono stato bene. Ho scritto a casa un biglietto per pacco e cartolina.
Queste grandi feste che ognuno piace passarle coi swoi cari, io mi trovo qui
lontano senza notizie di niente, speriamo finisca presto®.

I1 giorno della Befana niente festa, ma lavoro duro a spaccare le-
gna: 6 - Gioveds - Sarebbe l'epifania qui niente lavorato ai soliti rifugi.
Spaccare legna™.

La domenica

Oltre che per le ricorrenze festive pilt importanti, una sosta del
lavoro coatto per gli internati viene concessa alla domenica, che Teresio
utilizza, con diligenza metodica, per fare le pulizie personali: bagno,
bucato, cucito, se occotre, la cura dei capelli. 17 - Domenica - Riposo e
pulizia personale. Sveglia alle otto. Questo giorno ci vuole perché in tutta la
sestimana svegli alle 5 e poi mezz’ora di viaggio andare sul lavoro a mezzo-

2 Diario, 1943, 7 novembre.
# Diario, 1943, 25 dicembre.
3 Diario, 1943, 1 gennaio.
2 Diario, 1943, 6 gennaio.
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giorno appena il tempo di andare a mangiare e poi lavoro fino a notte, in tutta
la settimana se non delle Domeniche non ci sarebbe mezz'ora di riposo”.

Teresio ha acquisito una buona abilitd manuale da bambino, sa
cucire e anche lavorare a maglia: 5 - Domenica - Riposo. Oggi ho lavorato
a farmi un gilé per parare il pia grosso. Ho lavato™.

La domenica & contrassegnata dalla distribuzione delle sigarette e
della paga, che Teresio annota coscienziosamente. E anche il giorno
della consegna dei pacchi spediti dalla famiglia, che riempiono di con-
tentezza il ragazzo, non soltanto per gli alimenti e il vestiario che la
madre riesce a fargli giungere nel campo, ma anche per la dimostra-
zione di affetto e di premura che i genitori dimostrano per lui. Sono
dunque due i modi di nutrimento che riceve: quello del pane e quello
dell’amore della famiglia.

La posta

E arrivata diversa posta e finalmente il mio pacco (1) spedito il 15/12.
Sono ormai contento tanto piz per vestirmi®. E due giorni dopo: Mangiate
la torta fatta dalla mia cara mamma®.

E il primo pacco dopo quattro mesi di prigionia, giunto proprio
nel cuore del rigido inverno tedesco, come un grande caldo abbraccio
al cuore di Teresio.

L'occupazione pil importante e gratificante della domenica & scri-
vere a casa. Teresio, una volta che & riuscito a ristabilire i contatti,
fornisce con continuitd notizie rassicuranti sulle sue condizioni e so-
prattutto vuole sapere come stanno i genitori e se Irma lo ricordi sem-
pre. Sono domande insistenti, sempre uguali, quasi avesse paura di
essere cancellato dalla loro memoria.

Questo & il commento scritto sul diario dopo la prima lettera che
ha potuto scrivere dal campo di Mainz il 21 novembre 1943: 27 -
Mercoled - Finalmente dopo 52 giorni ho potuto fare il mio nome e spedito ai

¥ Diario, 1943, 17 otrobre.
28 Diario, 1943, 5 dicembre.
? Diario, 1944, 8 gennaio.

30 Diario, 1943, 10 gennaio.
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miei cari, dal 5 settembre senza scrivere. Spero ricevono presto e di avere risposta
almeno tra un mese, di saperli tutti vivi®'.

Su quella lettera ha anche segnato per la prima volta il suo indi-
rizzo di prigioniero: Absender - Mittente Vor - und Zuname - Nome e co-
gnome: Deorsola Teresio. Gefangenennummer - Numero del prigioniero: 50119
Lager - Bezeichnung Designazione del campo: X1 A ARB Kdo 1589 Deut-
chland (Germania).

Scrive ancora a casa dopo dieci giorni dal ricevimento del primo
pacco. Da subito notizia della sua ottima salute e poi ringrazia del pacco:
Ho ricevuto il vostro pacco il giorno 8 mi ba fatto molto piacere perché tutta
roba che ne avevo proprio bisogno. Alla famiglia chiede aleri pacchi con
farina e pane, ma ['appello pit pressante & quello di scrivergli: Scrive-
temi sovente che la posta arriva e mi & molto cara, io scrivo solo quando posso,
ma sempre tranquilli che io sto bene®.

La vita del campo & dura, ma se arrivano notizie da casa, Teresio
trova nella tenerezza delle parole familiari la forza di sopravvivere, perché
il desiderio di tornare a casa & piu forte dello sconforto e della fatica.

I compagni

Nel campo il giovane contadino di Capriglio non trova molta so-
lidarieta ed assistenza da compagni di sventura, che non conosce. Non
sa con chi scambiare qualche parola per farsi coraggio.

Il lavoro coatto non lascia sosta e la stanchezza e lo scoramento
levano la voglia di parlare. E poi, per sopravvivere nel campo bisogna
imparare presto ad essere egoisti e indifferenti alle sofferenze altrui, a
procurarsi in ogni modo cibo e tutto cid che & necessario, anche ru-
bando ai compagni.

Lo stesso Teresio & vittima di furti. Oggi é partita una squadra di 25
¢ mi hanno rubato sigarette lamette da barba sapone brillantina e tutte le piccolezze
necessarie a tutti. Giornata brutta®. Mi hanno preso un paio di scarpe™.

*! Diario, 1943, 27 otobre.
32 1 ettera 23.1.44.

33 Diario, 1943, 20 ottobre.
34 Diario, 1943, 2 dicembre.
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I rapporti nel campo sembrano disumanizzati, anche tra gli stessi
prigionieri e quindi Teresio & particolarmente commosso, quando, an-
dando al lavoro, riceve piccoli aiuti da una donna tedesca. Una donna mi
ha dato un sigaro®. In una baracca vicina c'¢ una buona donna e ci da sempre
qualcosa®. La solita signora ci ha fatto mangiare una volta cosi andiamo bene .

Le piccole solidarietd diventano essenziali in un ambiente domi-
nato dalla fame, dal freddo e dalle punizioni, per mantenere la speranza
che tutto quel tormento possa finire presto.

Concluso il lavoro per sottrarre libri e pezzi del Museo di Mainz
dalla distruzione dei bombardamenti sempre pil vicini e frequenti,
Teresio deve riprendere a lavorare all’aperto, questa volta per costruire
rifugi, sempre a difesa dagli attacchi aerei alleati.

11 lavoro diventa pil faticoso e disagiato e le punizioni delle guar-
die aggravano le condizioni degli internati: I cruc per punizione ci hanno
fatto marciare un'ora. Mille maledizioni*.

Alla Opel

Quando arriva l'ordine per Teresio e altri compagni di lasciare il
campo, il ragazzo prova angoscia perché teme ogni forma di cambia-
mento: i viaggi di trasferimento faticosi e debilitanti, il lavoro sempre
pili massacrante.

Preparate tutta la roba che domani si dovra andare via. Si dice che an-
diamo in una fabbrica in ottanta a circa 18 km. Mi dispiace molto perché qui
gia conoscevo i padroni e tutto in sostanza non cera poi male, difficilmente
troverd un altro posto come questo™.

Dopo una serata di allegria, cantato e schiamazzato tutta la notte®,
all’indomani mattina Teresio e gli altri ottanta internati affrontano il
viaggio di 20 chilometri a piedi. Arrivano verso le 13 alla Opel, a una
trentina di chilometri dalla citta di Wiesbaden.

3 Diario, 1943, 23 novembre.
3¢ Diario, 1944, 5 gennaio.

37 Diario, 1944, 11 gennaio.
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Questa mattina il mio padrone mi ha venuto a salutare e alle otto siamo
partiti da Mainz. Arrivo alla fabbrica «Opel» alle 13, prima visione molto
brutta. Circa 80 baracche abitate da Russi Francesi e internati, cosi noi ci
bhanno infilato in una baracca, appena mangiato ci portarono in fabbrica a
dare i dati: ho fatto segnare autista, finito questo ci hanno dato una pala e
via al lavoro fino alle sei notte. Alla sera con tutta felicita ho trovato i miei
vecchi amici Riccardi - Ferraro - Rivelli - Anfossi e Sticca. Le loro notizie
sono brutte. Gia certo che a Mainz stavamo meglio*'.

E la prima volta che Teresio vede una fabbrica e I'impatto & du-
rissimo, anche perché & evidente che la Opel & obiettivo militare ed &
continuamente bersagliata dai bombardamenti.

Teresio ha molta paura delle bombe che piovono dal cielo, senza
che lui e i suoi compagni possano avere un rifugio sicuro: La fabbrica
¢ molto grossa, basta che non vengono @ bombardare se no mi tocca lasciarci la
pelle qua.

II primo giorno & lunghissimo: lavoro duro e sorveglianti crudeli
che brutalizzano i prigionieri, senza motivo: Assistenti brutali spingono,
bastonano, urlano tutto quello che porta. Teresio si sente perseguitato dalle
bastonate, dalla fame e dal freddo. Oggi prima giornata di lavero in 11
giornata lunghissima, fredda e fame.

Con gli internati italiani ci sono russi e francesi e tra questi mol-
tissimi civili, andati volontariamente a lavorare in Germania. Qui degli
italiani erano 380 poi 80 di noi... Russi e Francesi in grande quantita civili
chissa quanti mila.

Le 80 baracche sono molto affollate, il cibo & scarso e per ora il
lavoro si prospetta all’aperto in pieno gennaio. Sono capitato male ma
molto male 'unica soddisfazione é che ho trovato i compagni ma neanche loro
allegri. Questa sera ho ricevuto una lettera da casa spedita il 15/11 mi fa
piacere ma sono molto disperato e fastidiato®.

I1 giorno dopo Teresio ha piti di 39 gradi di febbre e viene lasciato
solo, senza nessun soccorso. Ha persino paura di insistere nel marcare
visita per il timore di essere percosso: 19 - Mercoledi - Stamattina mi
sono alzato molto male, ho chiesto visita la febbre a 38,2 sono andato a rischio

4! Diario, 1944, 17 gennaio.
42 Diario, 1944, 18 gennaio.



di prendermi qualche schiaffo poi mi hanno lasciato a riposo. E tusto il giorno
che sono coricato un momento fa c'¢ stato Vinfermiere, misurato febbre 39,1,
sono qua solo, sto male ¢ nessuno si degna di me. Sono certo che sara solo un
colpo d'aria ma intanto fa star malé®.

Dopo ventiquattro ore la febbre & scesa a 37,7 gradi e Teresio
viene mandato a scaricare vagoni di terra al freddo e, con la faccia
gonfia, deve continuare a lavorare per dodici ore consecutive, dalle sei
del mattino alle sei di sera.

20 - Giovedi - Questa mattina mi sono alzato meglio ho chiesto visita.
Febbre 37,7 raus al lavoro, ho lavorato tutto il giorno & caricare vagoni di
terra al freddo, non so come abbia fatto ¢ passato anche oggi. Ora ho tutta la
faccia gonfia da una parte e dall'altra con un po di febbre e la vita avanti
sveglia alle 4.30 lavoro dalle 6 alle 6. Sto male I'unica consolazione é pararsi
dalle botte. Chissa se verra quel giorno?*

Oltre alla febbre, fame, freddo e punizioni: le condizioni terribili
della prigionia, mentre la guerra sembra non finire mai e sconfigge
anche la speranza.

Per il quarto giorno consecutivo Teresio ha male di denti, ma non
viene esonerato dal lavoro nemmeno dopo che in infermeria gli inci-
dono frettolosamente 'ascesso: 22 - Sabato - Marcato visita per mal di
denti sono tutto gonfio e raffreddato come un cane mi hanno mandato al lavoro
con un biglietto. L'ho presentato al mio assistente e alle 9 mi ha portato al-
Vinfermeria, qui mi hanno tagliato poi mi hanno mandato al lavoro. Lavorato
prima di mezzogiorno colla pala e dopo a scaricare camion di cemento sacchetti
di 90 kg come un carcerato sotto assistenti brutali che spingono e prendono a
calci con auf lus raus sempre - giornata bruttissima. Debbo scrivere a casa
lavare ¢ pulirmi, cucire. Ho sempre da lavorare e non sto bene. Maledetta vita
venissero @ bombardare che spianassero tutto cosi sarebbe finita per sempre. Ho
ricevuto da casa una cartolina del 7/11 una lettera del 21/11 e an'altra in
risposta alla mia 22/11 del 15/12 ma nemmeno questo mi fa piacere. Per me
non C'¢ pin niente che vada®.

Teresio, cosi entusiasta della vita, ottimista per natura, con una

43 Diario, 1944, 19 gennaio.
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buona capacita di adattamento anche al disagio del campo, invoca una
bomba sulla testa piuttosto che continuare a vivere in condizioni tanto
insostenibili. Neppure la corrispondenza con la famiglia, che pure per
lui & sempre occasione di contentezza, lo pud consolare.

La fabbrica

Poi & la volta del lavoro in fabbrica, e la prima settimana & duris-
sima: sono ventisettemila i lavoratori coatti nello stabilimento. Teresio
non & neanche capace di immaginare la rigida organizzazione interna
finalizzata allo sfruttamento e alla produzione.

L'industria tedesca ha il suo punto di forza nel lavoro dei prigio-
nieri militari e dei deportati, costretti a produrre per il grande Reich
finché riescono a stare in piedi.

I salari sono bassissimi: Teresio prende per il mese di gennaio 27
marchi e una tuta da lavoro. Lorario di lavoro & molto lungo e com-
prende anche i turni di notte, il cibo & strettamente sufficiente alla
sopravvivenza e ['alloggiamento & nelle baracche ai margini del campo.
Una imponente organizzazione di grande efficienza per il massimo
profitto.

Il centro vitale dell’economia di guerra del Terzo Reich ha il suo
punto di forza nel lager, dove lavorano e soffrono uomini ridotti a
schiavi.

Teresio non ragiona sulla responsabilita storica della ideologia na-
zionalsocialista, non si fa le grandi domande, & concentrato sul suo
misero destino individuale: fatica, freddo, fame, botte, bombe. Di que-
sto e solo di questo & ora fatta la sua vita e I'unica consolazione & quan-
do alla sera, in baracca, dopo aver caricato vagoni di terra per tutto il
giorno, pud scambiare qualche parola con gli amici ritrovati o leggere
una lettera del padre o di Irma.

Le piccole cure quotidiane di sé e degli altri, il non essere dimen-
ticato dalla famiglia gli consentono di non perdere del tutto il suo
senso di umanita e le speranze di uscire da quell'universo terribile che
pare cosi perfetto da non lasciare scampo.

Dopo otto giorni durissimi Teresio comincia ad abituarsi alla fab-
brica, ma non alla fame: 27 - Giovedi - Lavorato alla medesima vasca.
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Comincio a prendere pratica alla vita della fabbrica, ma per noi prigionieri ¢
molto dura e faticosa con poco mangiaré®.

Nonostante in quel mese di gennaio abbia patito tanta sofferenza
e tanta fatica, quando scrive a casa Teresio esordisce con una bugia
rassicurante: Sono in ottima salute e di tutti voi ne spero. Esprime la sua
gratitudine per gli indumenti che ha trovato nel pacco: Sono stato pro-
prio contento in quanto alla roba oramai di lana non ne ho pis bisogno ma il
resto ¢ il pane si conserva buonissimo: ora non mi manca pin niente.

E ribadisce che continuerd a inviare buoni per i pacchi sperando
che i genitori abbiano ancora possibilitd di mandargli dei viveri. Vi
manderd spesso buoni per pacchi, non so quali possibilita abbiate, ma se potere
mandate solo pane e farina che si conserva buonissimo, non bo stretta necessita
ma roba da casa & sempre cara.

Ricorda che si fa buona compagnia, dopo il lavoro, con i commili-
toni Riccardi e Ferrero, e prega i genitori di inviargli lettere di frequente:
Scrivetemi spesso ed io ansiosamente quando posso vi mando mie notizie.

Quasi tutta la lettera & dedicata alla questione del cibo, il proble-
ma pil grave per i prigionieri, ma la famiglia non pud certo lontana-
mente immaginare, attraverso quelle parole, a quale brutale tratta-
mento e a quante ristrettezze sia sottoposto il figlio nel lager.

Teresio non vuole assolutamente preoccupare la famiglia e con-
clude con la solita raccomandazione affettuosa, che del resto & ben ac-
cetta anche alla censura tedesca: State sempre tranquilli e non preoccupatevi
di me per niente che io sto benissimo*.

E questa frase diventa pilt struggente e significativa se messa a
confronto con le annotazioni del diario di quel 30 gennaio, data della
lettera a casa.

30 - Domenica - sveglia alle 4.30. Lavorato fino a mezzogiorno a ca-
ricare vagoni di terra, ho avuto per un'ora un assistente bestiale gridava e
bastonava per niente ¢ poi per fortuna & andato via se no ci faceva crepare. Dopo
ho scritto una lettera a casa e un’altra a Irma, mi sono pulito e cucito. Domani
cominciamo di nuovo dalle 6 alle 6 ¢ via®.

46 Diario, 1944, 27 gennaio.
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L'inverno in Germania sembra non finire mai. Ancora a febbraio
fa molto freddo e piove un’acqua gelata, che si mescola a neve. Pensare
che sulle rive soleggiate di Capriglio spuntano gia le prime violette,
annuncio di primavera... ma le colline di casa son lontane e nel campo
di internamento Teresio deve sottostare alla maledizione di lavorare
sotto la tormenta, senza alcun riparo, e con il controllo brutale delle
guardie.

Wiesbaden

A mezzogiorno del 5 febbraio, dopo aver lavorato all’aperto, sfer-
zato da un vento gelido, ottanta prigionieri, tra cui Teresio, vengono
sottoposti a #na disinfezione come le bestie e a un bagno con acqua fredda.
Sono infine fatti preparare per un altro viaggio di trasferimento.

Debbo lasciare di nuovo tusti gli amici ma sono contento. Spero di non
trovarlo pist un posto triste come questo®.

La meta ¢ Wiesbaden. Partono alle sei del mattino e arrivano al
nuovo campo dopo circa otto ore, senza pane, fatto circa 29 km quelle
bestie ci hanno fermato solo una volta dieci minuti e sempre avanti auf lus.

La nuova sistemazione appare un po’ migliore della precedente,
ma il cibo & anche qui scarsissimo. Appena arrivati ci han fatto la rivista
per i soldi; (inch.) e ci hanno sistemato in una baracca. Prima visione gia pin
bella dell'Opel. All'una ci han dato qualcosa da mangiare ma pochissimo poi
ci han fatto fare visita e rivista a tutto, mi han ritirato zaino ¢ valigia. Alla
sera da mangiare quasi niente, se non fosse per il pacco, (ma & finito) ®.

Nel campo di Wiesbaden ci sono gia cento italiani a cui si som-
mano gli ottanta appena arrivati: tutti lavorano nella grande fabbrica.

I mattino dopo, la sveglia & alle 4.30, perché per arrivare al posto
di lavoro, bisogna prendere un treno e viaggiare due ore.

7 - Luned: - Sveglia alle 4.30 ci hanno portato alla stazione e abbiam
preso il treno, attraversato due stazioni di Mainz e fermato nella terza. Qui
¢ una grande fabbrica. siamo arrivati alle 6.30 ci presero i dati ¢ ci darono
un pezzo di pane. Alle 9 ci hanno portati al reparto nostro, trattandoci abba-

* Diario, 1944, 5 febbraio.
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stanza bene. Mi hanno dato un saldatore elettrico e lavorato tutto il giorno per
allenamento. Lavoro molto buono al caldo padroni buoni*'.

Come per un colpo di fortuna, la sua condizione migliora decisa-
mente; a Teresio I'idea di diventare operaio specializzato piace. Quando
tornerd a casa potri anche trovare un lavoro in fabbrica e portare Irma
in citea.

Si impegna a imparare presto e bene il mestiere. 17 - Gioved; -
Ancora dietro a imparare a saldare tutto il giorno. 11 tempo comincia a passare
anche alla ferriera, solo & pesante la vita anche a fare poco. Svegli alle 4.30
e alla sera fino alle 9 non si ¢ in baraca™.

L'unico assillo continua ad essere la fame. Fame sempre fame. For-
tuna che il lavoro & leggero. Mi sono pesato kg GI1%.

Il giorno di paga trova il modo di comprare mezza pagnotta per
5 marchi, paria 50 lire, e il giorno dopo una pagnotta per 250 franchi.

Alla sera del 23 febbraio gli viene finalmente consegnato un pacco
spedito alla fine di gennaio: cosi ho fatto una mangiata buona una volta
sono contento*.

Teresio si dimostra molto volonteroso a seguire I'apprendistato e do-
po un mese il padrone gli assegna una mansione precisa: Oggi i/ padrone
mi ha dato il lavoro sul serio. Dopo un mese di scuola primo giorno di lavoro.
Questa ¢& la prima soddisfazione dopo mesi di patimenti: quel primo /s-
voro sul serio & il riconoscimento delle sue capaciti o meglio della sua iden-
titd di uomo, che Teresio & riuscito a conservare anche nel lager.

La ferriera

I prigionieri inseriti nel sistema lavorativo a pieno ritmo non ri-
tornano piu nel campo, per non sottrarre i tempi di spostamento al
rendimento del lavoro coatto. Vengono dunque raggruppati in una
baracca vicino alla ferriera, dove gli allarmi sono piti frequenti. La lo-
calita si chiama Fabrich Man.

3! Diario, 1944, 7 febbraio.

32 Diario, 1944, 17 febbraio.
33 Diario, 1944, 12 febbraio.
3% Diario, 1944, 23 febbraio.

49



Questa sera siamo qui in una baracca vicino alla ferriera un po’ allo
stretto ma speriamo sia pin comodo. U'altra notte due preallarmi e oggi un'ora
di allarmi”®.

L'industria tedesca deve produrre giorno e notte per la guerra e
deve sfruttare al massimo il lavoro dei prigionieri, prima che le loro
condizioni fisiche peggiorino irrimediabilmente.

Un esercito di giovani di nazionalita diverse, nemiche della Ger-
mania, sta forzatamente costruendo armi e altri strumenti di guerra,
senza poter scegliere, senza potersi ribellare agli ordini.

Ci sono casi frequenti di sabotaggio, e i nazisti si lamentano co-
munque dei bassi livelli di produttivitd, in particolare degli italiani,
ma l'industria bellica tedesca mantiene indiscutibilmente buoni stan-
dard di produzione.

Teresio non si interroga sul fine del suo lavoro, cosi come non si
era fatto domande quando era stato chiamato in guerra e poi preso
prigioniero. Nelle condizioni difficili del lager, & una fortuna lavorare
al caldo, fare un lavoro non molto pesante, avere bxoni padroni e sor-
veglianti non troppo brutali.

E sveglio e diligente e, se lavora bene, probabilmente put avere
qualche razione superiore di cibo e percepire una paga, sempre da pri-
gioniero, ma abbastanza regolare. In questo modo pud comprare qual-
cosa: riso, polenta, tabacco, oltre alle sigarette distribuite nel giorno
di festa e di cui annota scrupolosamente il numero sul suo diario.

A marzo del 44, dopo sei mesi di prigionia, Teresio sembra essersi
adattato e ragiona secondo le situazioni concrete in cui si trova a vivere.
Non ha volonta di ribellione, ma semmai constata che le condizioni di
vita, tenuto conto delle restrizioni e dei vincoli del campo, sono decisa-
mente migliorate rispetto alla sistemazione precedente alla Opel.

Il nuovo lavoro, che gli da soddisfazione, favorisce il suo adatta-
mento: il tempo trascorso nella ferriera sembra, in un certo senso,
«esterno» alla quotidianitd concentrazionaria e Teresio scrive molto
ogni giorno sul suo diario.

3 - Venerd: - svegli alle sei. Qui va molto meglio pint comodo, lavorato
come vero operaio al mio banco al mio lavoro nessuno mi comanda, il lavoro

%3 Diario, 1944, 2 marzo.
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mi piace e il tempo passa discretamente. oggi un preallarmi e un’ora ¢ mezza
di allarmi*,

4 - Sabato - Al solito lavoro, saldo pezzi in serie che non so nemmeno a
che servomo; credo che questo lavoro duri a lungo. Mi piace. Ora non sono pin
bocia o aiutante ma operaio. Questa sera fatto la seconda polenta, grazie al
pacco e che duri se no fame. Oggi tre allarmi totale tre ore e mezza®.

I1 lavoro & anche sfida nei confronti dei tedeschi. Fatto il lavoro di
ieri e ho anche battuto due ore la mazza di 12 kg. con due tedeschi deboli, mi
sono divertito. Questa sera ho fatto la quinta polenta™.

Il lavoro, dunque, va bene, ma la fame, nonostante le polente se-
rali, € una tortura. [ prigionieri arrivano anche a praticare forme di
protesta: Oggi abbiamo rifiutato il rancio perché troppo poco cosi ne hanno
fatto stare 15 senza e qualcuno a bastonate, io sono stato illeso. 2 preallarmi®.

Fin che durano farina e pane spediti da casa, Teresio alla sera pud
integrare con un po’ di polenta. Con qualche amico c’¢ anche solida-
rieta: si divide insieme il contenuto dei pacchi di ciascuno, ma alle
volte i sorveglianti impediscono ai prigionieri di cucinare in baracca.
Questa sera fame e i tedeschi non banno lasciato far bollire®.

Ma, quando la sorveglianza si allenta, Teresio riesce ad arrangiarsi:
La notte scorsa alle 2 ¢ mezza mi sono alzato. Ho fatto un bel polentino di
nascosto sulla stufa allo scuro e poi sono andato a dormire®'.

9 - Giovedi - Una signorina mi bha dato un pezzo di pane. Giornata
buona. Un’ora di preallarmi®.

Fortunosamente il giovane riceve qualche alimento da due ragazze
tedesche che lavorano con lui in fabbrica. 10 - Venerd; - Siamo io e un
Maresciallo di Torino insieme al lavoro e due signorine tedesche. Questa mat-
tina ci hanno dato due fette di pane e una birra e dopo mezzogiorno due feste
di pane. Cosi andiamo bene, giornata buona®.

36 Diario, 1944, 3 marzo.
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Per tutto il mese di febbraio Teresio non ha potuto scrivere a casa.
Gli & nuovamente possibile il 5 marzo. Su una cartolina intestata:
«Kriegsgefaugensulager - Camp du prisonniers. M - Staumlager A
XII», scrive che & in ottima salute e che a febbraio & stato trasferito
nel campo di Fabrich Man e poi a Wiesbaden. Ha potuto comunque
regolarmente ricevere posta e anche un terzo pacco.

Carissimi genitori, sono in ottima salute, altrettanto spero di voi tutti.
Ho cambiato posto, in febbraio non bo potuto scrivere, ma ho ricevuto diversa
posta e il terzo pacco, tutto mi ha farto molto piacere. Ho lasciato i compagni
ma non importa, qui sto ancora meglio. Unisco un buono per pacco ora. Scri-
vetemi spesso. Sperando sempre bene vi saluto tutti, aff.mo Teresio®.

Dopo sei mesi di prigionia Teresio ha ormai capito quali sono gli
strumenti per resistere nel lager: trovare da mangiare a qualsiasi costo,
avere un lavoro al coperto e mantenere i contatti con la famiglia per
non sentirsi abbandonato.

La domenica successiva, il ragazzo trova il tempo per un’altra car-
tolina in risposta a una lettera dei genitori del 20 febbraio e per inviare
un altro buono. E il nono che spedisce, ma purtroppo non tutti arri-
vano a destinazione.

Il messaggio conclusivo delle lettere & sempre il solito: La mia
vita continua sempre normale. Sto benone®.

Lo sfruttamento del lavoro coatto e disagiato, la scarsita delle ra-
zioni alimentari e le precarie condizioni igieniche fanno ammalare un
alto numero di internati, che non usufruiscono neppure dell’assistenza
della Croce rossa. Gli interventi e i controlli della CRI sono ostacolati
da un lato dalle autorita militari tedesche e dai rappresentanti della
Repubblica sociale italiana e dall'altro dagli stessi Alleati.

L’assistenza sanitaria nel campo si limita a poche e rare visite me-
diche collettive e il 17 marzo Teresio viene sottoposto ai raggi. Non
ne conosce la ragione, ma una settimana dopo & costretto a marcare
visita.

21 - Marted; - Mi sono alzato molto male voglia di ributtare capogiri
non sono andato al lavoro, mi somo fatto portare all'infermeria e mi hanno
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mandato in baracca. Sono stato tutto il giorno coricato, sono stato molto male
¢ ora va meglio®.

La causa del malessere va senz’altro ricercata nell’alimentazione,
il giorno dopo gli viene somministrata una purga con l'ordine di tor-
nare subito al lavoro.

Oggi ancora chiesto visita, mi han dato una purga e mandato al lavoro,
somo stato discretamente, imparato a saldare verticale® .

All'inizio di aprile, degli ottanta internati giunti a Wiesbaden
con Teresio, gid tredici sono finiti all’ospedale o sono morti.

3 - Lunedi - Ripreso il lavoro della settimana scorsa. Sono partiti di
nuovo quattro all’ospedale, cosi di 80 che siamo partiti dalla Opel siamo ancora
in 67,

Teresio ha una grande paura di contrarre una malattia seria: non
avrebbe speranza di salvarsi. Oltre che cercare costantemente di inte-
grare il rancio per mantenersi in forza, continua a curare molto la pu-
lizia della sua persona, facendo bagno e bucato ogni domenica.

Anche a Wiesbaden il giorno festivo & scandito dalle pulizie e dalla
corrispondenza. Scrive a casa rassicurando sulle sue condizioni e non fa-
cendo alcun riferimento alla realtd del lager. Gli & da freno la censura
sulla posta dei prigionieri, ma soprattutto il suo affetto per i genitori,
che non devono sapere della fatica, della fame, del freddo, della paura di
bastonate e bombardamenti che subisce il loro unico figlio.

Allarmi

Teresio vive nel terrore degli allarmi che piu volte nella giornata
sono annunciati con il sibilo lacerante delle sirene.

22 - Mercoledi - Anche questa sera la bufera é finita sono le 11 e mezza
e un uragano di ferro e fuoco tutto intorno a pochi km. Qui siamo in un cattivo
posto circa 900 m. dalla fabbrica in una semplice baracca senza rifugi. Niente,
tutto intorno una artiglieria e foroelettriche formidabili. Speriamo in bene®.
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In quella collocazione strategica cosi importante, il pericolo di
bombardamenti & continuo e in ogni pagina del diario Teresio segna
quante ore sono durati gli allarmi.

31 - Venerd: - La notte scorsa 4 ore di allarmi, oggi mezz'ora di preal-
larmi. Anche marzo é passato e novita niente, il tempo passa discretamente ma
non si vede il principio di un fine™.

La Pasqua

Dopo il Natale, Teresio deve trascorrere nel campo un’altra festi-
vitd: la Pasqua. L'unico collegamento con Capriglio ¢ una lettera che
scrive a Irma. 9 - Domenica - Pasqua. Oggi ho fatto niente, dopo tanto tempo
una giornata di riposo, abbiamo fatto due partite a scopa e tresette. Scritto a
Irma. L'altra notte un’ora di allarmi™.

La nostalgia di casa si fa pils struggente nei giorni delle festivita
tradizionali al ricordo del grande pranzo coi parenti, della musica suo-
nata dagli zii e del ballo con Irma...

Le colline di Capriglio a Pasqua sono gia spruzzate dei fiori di man-
dorlo e di pesco, mentre in Germania 'inverno non & ancora finito. Dopo
Pasqua comincia anche la stagione dei grandi lavori nella vigna e nei prati
e si semina qualcosa nei filari e nell’orto vicino a casa per avere le verdure
d’estate. Le giornate si allungano e il sole & gia caldo, ma non si suda
ancora a zappare. Ogni tanto gli occhi si alzano dalla terra e vedono il
cielo terso con poche nuvole bianche trascinate dal vento d'aprile. Le ron-
dini vanno in cerca del nido e l'aria & piena di odori.

Ma Teresio & molto lontano da questo mondo, prigioniero in un
lager tra commilitoni ammalati e denutriti e pochi amici con cui di-
videre la polenta dei pacchi. Lunico segnale della festa pasquale & una
doppia razione di pane.

10 - Luneds - ancora riposo fino a mezzogiorno dopo lavorato a farsi un
Josso rifugio per nostro conto. Una guardia mi ha dato un pezzo di pane. Un
allarme e due preallarmi to1. 2 1/47.
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11 - Martedi - ripreso il mio banco di lavoro. Oggi doppia razione di
pane, invece di Pasqua. Cingue volte di preallarmi e due allarmi tot circa 5
ore e mezza .

Gli aerei non fanno soste neppure per Pasqua: gli allarmi si sus-
seguono a intervalli regolari e adesso i prigionieri hanno un rifugio
improvvisato in un fosso scavato da loro, vicino alle baracche.

Il 13 aprile & finalmente una bella giornata: Teresio riceve un pac-
co da casa intatto e bello, non manomesso e saccheggiato prima della
consegna. La mamma glielo ha spedito I'8 marzo, con la speranza che
arrivasse al figlio prima di Pasqua.

13 - Giovedi - Ricevuto pacco da casa spedito il 8-3, buon pacco intatto
e bello, sono contento, il quarto. Oggi un allarme e tre preallarmi tot. 4 ore e
un quarto’™.

E il 16 aprile scrive una lettera a casa molto gioiosa per ringra-
ziare: Sono molto comtento tanto pia per il pacco che arrivato bello e sano con
tutta roba molto buona; era cinquanta giorni che avevo ricevuto il terzo ma
non mi & mancato di niente. siamo io e un amico che andiamo molto d'accordo
e cosi facciamo a vicenda™.

Lavoro di notte

Con il perdurare della guerra, il Terzo Reich ha bisogno di incre-
mentare la produzione e i prigionieri sono mandati a lavorare anche
di notte. Teresio inizia a lavorare alle sette di sera per finire alle sei del
mattino dopo.

17 - Lunedi - oggi sono stato in baracca, ho ancora lavato, e ora parto
per il lavoro dalle 7 alle 6 domani, proviamo anche la notte’®.

E un po’ preoccupato dalla novitd. Nel tempo contadino alla notte
si riposa, non si pud lavorare. E in fabbrica come andri, come far a
non essere vinto dalla stanchezza e dal sonno?

Ma il giorno dopo annota abbastanza rasserenato dalla prima espe-
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rienza: 18 - Marted; - Fatto la notte discretamente bene, lavoro uguale come
di giorno, oggi dormito bene”.

La prima settimana di lavoro notturno & stata abbastanza buona
e Teresio constata che, lavorando di notte, pud avere piu cibo.

23 - Domenica - L'ultima notte ¢ passata bene e domani faro di giorno.
Di notte mi piace di pin perché qualcosa in pig si mangia. 0Oggi tre allarmi e
un preallarmi totale 6 ore ¢ mezza™.

Del lavoro notturno, come della condizione di prigioniero, nem-
meno un rigo nelle lettere a casa, che mantengono un tono tranquillo.
La mia vita scorre normalmente, anzi ora col bel tempo, le giornate pizt lunghe
piene di sole primaverile, il tempo passa gaio e veloce, il lavoro mi piace e mi
da soddisfazione. Scrivetemi, datemi notizie, anche del vostro lavoro e della
campagna come va’”.

Da qualche tempo, soprattutto grazie ai pacchi da casa e alla so-
lidarieta dell’amico, Teresio non si lamenta pil della fame. Farto una
buona minestra di riso, mangiato bene®. E anche se proprio quel giorno
sono otto mesi di prigionia, la giornata diventa buona: Questa é una
buona settimana tutte le sere il marmittino bolle®.

Ma nel lager accadono di rado cose buone e durano poco, perché
gid il giorno seguente, a causa di un furto compiuto da un prigioniero,
viene tolta a tutti la possibilitd di cucinare in baracca: I cruchi niente
cucinare per una settimana .

Dopo tanti mesi di guerra, senza novita sulla guerra, I'unica attesa
realistica del prigioniero & I'arrivo dei pacchi: Ricevuto due pacchi belli e
sani cosi appena finito quello dell’amico siamo dinuovo in piedi. Somo contento®.

La paga di aprile & di marchi 48, 20: il lavoro notturno rende e
Teresio pensa di mandare a casa un po’ di soldi, anche se non ha molta
speranza che il versamento di 110 marchi (le paghe risparmiate fino a
quel momento) possa arrivare a destinazione.
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12 - Venerd: - Allarmi due volte ore 4. Questa & una buona settimana
tutte le sere il marmittino bolle. Versato 110 marchi diretti per casa, ma chissa
dove finiranno™.

Il mese di aprile & passato in un modo migliore rispetto al passato:
Teresio riceve regolarmente notizie e pacchi da casa: 20 - Sabato - Ri-
cevuto un’altro pacco spedito il 3 maggio. Ora sono fondato di roba per un po’.
La fame non mi tormenta pia e lavorando ancora di notte si mangia meglio
cosi va bene®.

Il lavoro fa passare il tempo pidt in fretea. Il diario riporta in
modo ripetitivo due annotazioni: I'andamento della giornata e la
notte di lavoro e quale alimento ha integrato la cena, polenta, ca-
stagne o risotto. La grande consolazione del prigioniero & i/ marmit-
tino che bolle.

Teresio fa turni di notte a settimane alterne. Il lavoro per saldatori
& aumentato e il ragazzo si augura un incremento di paga.

24 - Mercoledi - Sempre dalle sei alle sei e due ore di supplemento in
baracca. cosi in Germania sono bene impiegato. Due preallarmi totale mezz'o-
ra. Fatto castagne®.

La fame sembra allentare il suo assedio: 25 - Gioved: - Tutte le sere
il marmittino bolle, polenta riso castagne insomma si tira avanti, almeno una
volta al giorno si mangia. Un allarmi e tre preallarmi 2 ore e 3/4".

Nel mese di giugno a Teresio viene consegnato un pacco della
Croce rossa: Ricevuto pacco della croce rossa di Torino spedito il 2-3 arrivato
sano sono contento®.

Bandi della RSI

In Italia la Repubblica sociale di Sald emette bandi per il reclu-
tamento dei giovani di leva e anche nei campi di internamento tede-
schi si fa il censimento dei possibili aderenti al nuovo esercito di Mus-
solini. I 5 maggio nel campo di Wiesbaden viene fatto 'appello dei
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prigionieri italiani per sapere chi si dichiara fascista. Quasi tutti ri-
spondono affermativamente, ma nessuno firma.

5 - Venerd: - Oggi hanno chiesto chi era fascista e ci siamo segnati quasi
tutti, (non firmato perd). Ma, chissa cosa penseranno di noi? ®

Gia il 30 ottobre 1943, dopo poco pitt di un mese di prigionia vi
era stato un appello perché i prigionieri italiani «volontariamente»
andassero a formare I'Armata italiana sotto il famoso Duce®. Si sono pre-
sentati soltanto cinque «volontari». Teresio, invece, non ha alcuna in-
tenzione di ritornare a combattere e per di pilt agli ordini di quel duce
che ha condotto tutti allo sfacelo e che ora & pilt che mai asservito ai
tedeschi. Ha risposto all'appello, dichiarandosi fascista, ma non firma
e in cuor suo si vergogna: chissa cosa penseranno di noi?, scrive sul diario.
La frase non chiarisce chi potrebbe formulare il giudizio sul compor-
tamento dei prigionieri se i tedeschi o gli italiani, ma esprime il di-
sagio e |'imbarazzo a fare una scelta, certamente non libera in quelle
condizioni: fare o non fare la dichiarazione? Che valore ha dichiararsi
fascista in un lager? Quali le conseguenze?

L'avanzata alleata

Forse per i fascisti c'é un trattamento migliore. Questa pare essere
I'unica giustificazione, perché anche Teresio & ormai convinto della
sconfitta inevitabile del fascismo. Le notizie che gli giungono in modo
fortunoso dall’esterno nel campo di internamento confermano la gran-
de avanzata degli eserciti alleati e le difficolta delle truppe naziste.

Il 6 giugno Teresio annota con soddisfazione nel diario: Arrivata
notizia della perdita di Roma e dello sbarco in Francia. Dopo otto mesi che si
aspettava, ora speriamo finisca presto®. E il 16 giugno: Tutti i giorni sempre
qualcosa di radionaia e questo tiene un po alto il morale speriamo finisca pre-
sto %2,

La speranza, dilatata dalle notizie di vittorie alleate, si alterna perd
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alla delusione: Novité dalla guerra sempre poche sembra ora vadino molto
piano®.

Arrivano nuovi prigionieri, i tedeschi sono al contrattacco. Sono
arrivati molti Belgi e Francesi civili internati, chissa che non abbiano ancora
voglia di finirla?* E dopo quindici giorni vengono internati anche tre-
cento russi: Sono ancora arrivati 300 russi®.

Ma Pintensificarsi dei bombardamenti, nonostante la grande pau-
ra di Teresio, sembra un buon auspicio. Il 20 luglio gli aerei alleati
colpiscono la Opel e il giorno dopo un’altro uragano che faceva tremare
fin la terra durato 3 ore e tre quarti sempre dalle 9 a mezzogiorno®™.

Naturalmente, nelle lettere a casa Teresio non fa alcun cenno alle
bombe, anzi la frase di circostanza & veramente stridente rispetto alla
sua vita reale: Sto bene, la mia vita scorre veramente tranquilla senza essere
privato di niente. 1l mio lavoro & sempre il solito come vi ho specificato nella
precedente e mi piace.

La censura tedesca non gli permette ovviamente di parlare di fatti
di guerra, ma gli eventi sono talmente importanti e significativi che
Teresio scrive: Sperando che il nostro paese sia sempre calmo e tranquillo ¢ la
vostra buona salute vi lascio aff.mo Teresio® .

Teresio non pud certamente sapere nulla delle bande partigiane
che, anche sulle colline intorno a Capriglio, contendono alla milizia
fascista e all’esercito tedesco il controllo del territorio, ma teme che il
grande uragano dei bombardamenti possa toccare la sua casa e spaven-
tare i suoi genitori.

Anche nella lettera del 2 luglio scrive che la vita continua tran-
quillamente: La mia salute ¢ ottima, il lavoro & sempre il solito. La vita
continua normalmente tranquilla, sto bene. Come gia saprete ho ricevuto il
decimo pacco e questa settimana una vostra lettera, tutto spedito il 19-5. Tran-
quillizzaro dalle vostre buone notizie accontentato spesso dai pacchi il tempo
scorre veloce e bene™.
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Ma, chiusa la busta della lettera per i genitori, il lager riprende
di nuovo il sopravvento sull’esistenza di Teresio. La paura si fa sempre
pitt grande: le bombe cadono vicine e ¢’ il rischio reale di morire. Solo
nel mese di luglio gli allarmi sono stati ben ventisette.

25 - Martedi - Nella notte un allarmi durato due ore, anche un po’ di
fifa, sono cascate qualche bomba non appena suonato la sivena®.

29 - Sabato - Questa notte anche un brautto scherzo, abbiamo smesso di
lavorare perché bombardavano dopo han dato l'allarme durato due ore ¢ oggi
mezz'ora ',

30 - Domenica - Anche questa notte un’ora di allarmi, sono cadute nu-
merose bombe a poca distanza. Se seguitano ce anche il mezzo di lasciarci la
pelle un giorno o laltro™.

Oltre che dai bombardamenti Teresio & assillato da disturbi di
stomaco, ma i tempi concessi alle cure in infermeria sono al massimo
di un giorno. Notte brutta, sono stato male ho perfino rim. .

Non si ¢ ancora del tutto ripreso da quella notte travagliata che
subisce, insieme ad altri prigionieri, quattro giorni di punizione: lavare
tutta la baracca nel giorno di festa e nessuna integrazione del rancio.

2 - Domenica - Lavorato per I'ultima notte e questa mattina credendo di
dormire ci han fatto lavare tutta la baracca. 5 - Mercoled - Da quattro
giorni siamo in punizione non ci lasciano pii cucinare il perche non so e si sente
un po la cinghia'™.

Lavoratori civili

Mentre si diffonde la voce che gli internati saranno equiparati a
lavoratori civili, aumentano le restrizioni e i controlli. I vestiti sono
stati timbrati con la sigla IM. Da qualche giorno si dice che dobbiamo
passare civili, ma m'aspetto poco di bello™.
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Infatti il provvedimento di passaggio da internato militare a civile
ha un carattere formale ed & studiato dalle autorita naziste per costrin-
gere al lavoro coatto anche gli ufficiali e i soldati, che, appellandosi
alla Convenzione di Ginevra che vieta di obbligare i prigionieri a la-
vorare, si rifiutano di accettare |'imposizione tedesca.

Per molti, come per Teresio, non si pud certo parlare di una
scelta volontaria, ma piuttosto dell’applicazione burocratica della
disposizione. Il provvedimento consente maggiore liberta di movi-
mento e una paga lievemente migliore. E anche in questo caso la
Croce rossa internazionale non riesce ad effettuare controlli e fornire
assistenza, al di I3 della distribuzione di qualche pacco di viveri e
di vestiario.

La data di passaggio a civili viene procrastinata: A quanto pare per
il prossimo mese passiamo civ.*®. Gli internati organizzano anche una forte
resistenza, rifiutando di firmare. Ci hanno presentato carte per firmare per
passare civili abbiamo rifiutato'”. Ma il giorno dopo vengono, comun-
que, consegnate a tutti i prigionieri le schede per la firma.

Le notizie sulla guerra sono di segno alterno: il 29 agosto arriva
la tragica notizia di dodici italiani uccisi nel campo della Opel, senza
ulteriori dettagli: 29 - Martedi - C’¢ passato una guardia dell’Opel e ci ho
dato un biglietto per Riccardi. Notizia 12 italiani uccisi'®.

Si susseguono, per compensazione, notizie buone sugli Alleati. 30
- Mercoleds - Secondo radio scarpa gli amici sarebbero a 200 km'®. E quattro
giorni dopo: 1/ nostro amico si trova a 150 km'™.

L'avanzata delle truppe alleate ha come contraccolpo controlli pita
rigidi e misure punitive nel campo. 10 - Venerd: - Questa mattina ci
banno fatto un brutto scherzo. Invece di andare a lavorare, porta chiusa e
guardie armate fuori, alle otto tutto finito e siamo andato al lavoro senza
sapere i motivi'"'. Teresio esprime sempre maggiore preoccupazione: Da
quando hanno detto di passarci civili sempre ci stringono pid i cerchi, ora chi
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scappa chi si rifugia o qualunque minima mossa ¢ la fucilazione e cosi an-
diamo bene .

Ormai anche nel lager si ha la sensazione che le sorti della guer-
ra siano decise: Buone novitd dalla guerra - a quanto dicono deve finire
presto '. Anche se per ora tutto intorno piovono bombe in conti-
nuazione.

Il diario diventa un bollettino di guerra. 8 - Venerd: - Oggi han
bombardato Mainz si sentivano le bombe come le sivene, grossi nuvoloni e anche
un po di fifa. Tre allarmi con preallarmi tot. 7 ore e mezza'™. 9 - Sabato -
Altro giorno triste e pericoloso allarme e preallarme cessato non si capisce pin
niente, ban rotto anche le linee elettriche, nemmeno le sirene non possono pis
suonare, suonano a mano, circa 6 ore'",

10 - Domenica - Un terzo giorno di sparatoria, allarmi oltre 4 ore.
Mainz ¢ in un triste stato". 11 - Lunedi - Sono andato a lavorare di
giorno, non c'era corrente alla mattina poi allarmi durato 4 ore, abbiamo
contato oltre 500 avion, siamo andati a mangiare alle 3. Ancora un pre-
allarmi mezz'ora 'V,

I bombardamenti continuano e il pericolo & cosi vicino che i pri-
gionieri vengono rimandati nelle baracche, essendo la fabbrica un ber-
saglio militare. 12 - Martedi - Tre allarmi tot. 4 ore e 1/2. Ora con lal-
larmi andiamo in baracca ¢ molto meglio™™.

13 - Mercoledi - Oggi due allarmi tor. 4 ore ¢ mezza. Girano sempre
intorno centinaia di appareccchi facendo stragi. Finird presto se non finiamo
prima noi'®.

Il 16 settembre avviene il passaggio di autoritd dalla condizione
di internato militare a quella di civile. 16 - Sabato - Cose dell’altro mon-
do. Oggi niente lavoro, questa mattina ci sono arrivati un mucchio di antorits
a cancher, ci hanno letto qualche sentenza e poi dichiarati civili. Tutto in un
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colpo ieri cento comtate oggi circolare da soli. sono andato in una birveria a
bere. Scambiati i marchi da campo pagato il mese in tutto incassato 307 M.
Due allarmi e due preallarmi tot. 2 ore ¢ 1/4'%.

Con il passaggio alla condizione di civile, Teresio ha la prima sen-
sazione di libertad dopo un anno di prigionia: pud ricevere la paga (de-
cisamente pil alta di quella dei mesi precedenti) e andare in birreria.
Il giorno dopo, che & domenica, pud andare a trovare gli amici che
lavorano alla Opel, Riccardi, Sticca ed altri.

17 - Domenica - Oggi lavorato fino all’una in fabbrica e dopo aver fatto
la solita pulizia per bene sono andato a trovare gli amici dell’Opel Riccardi
Sticca, ecc. Somo stato contento arrivato di notte. Un allarme e due pre tot. 1
ora e 1/2'.

Nei giorni successivi migliora anche il vitto, ora se ne occupano
dei francesi. Teresio compra mezzo chilo di pane e commenta: ¢ tutta
un’altra vita'”.

Nel frattempo gli Alleati continuano a conquistare terreno, pare
che siano a 100 chilometri dal campo: I parenti sarebbero a 100 km. con
buone notizie'®.

Ma le buone notizie sono immediatamente dopo contraddette dai
resoconti di una ventina di Italiani catturati e portati al campo. 22 -
Venerdi - Sono arrivati una ventina di italiani catturati raccontano tristi
notizie. Un allarmi e un preallarmi ore 2 ¢ 3/4. Ancora a Mainz ieri hanno
Jatto stragi'*.

Da quando ¢ civile, Teresio, alla domenica dopo le pulizie, va a
bere birra a Mainz Kastel: Bevuto birra e caffé come civili'”. Gioca a carte:
Alla sera sono andato alla birreria a fare una partita a tressette poi siamo
scappati perché preallarmi (mezz’ora) . E la domenica successiva va a di-
vertirsi a teatro: Dopo sono andato al teatro dei francesi ci prese l'allarme
Doi siamo tornati e alla sera sono andato alla birreria a giocare a carte. L'unica
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domenica passata da cristiano. Nelle 24 ore 5 allarmi e 4 preallarmi tot. circa
8 ore'”.

Avendo a disposizione qualche soldo si fa fare un portafoglio nuo-
vo: Avauto portafoglio nuovo, fatto fare'®.

Nel reparto dei russi con cinque marchi riesce ad acquistare capi
di abbigliamento usati. A/ magazzino dei Russi ho comperato una giacca e

un pastrano vecchi (15 marchi), Pagato il mese M. 77,80, tot. 410>,

Bombardamenti

Ormai la guerra & vicinissima e i bombardamenti interrompono
continuamente il lavoro e anche il riposo notturno, facendo danni
alle linee elettriche, alle tubature dell’acqua, causando incendi nella
cittd vicina. La sirena degli allarmi suona per quarantotto ore con-
secutive.

26 - Martedi - Questa sera bo fatto la minestra con l'acqua del Reno
che dopo che han bombardato Mainz non c’¢ ancora l'acqua. Un'ora di
allarmi'®°.

27 - Mercoledi - oggi quattro allarmi e un preallarmi tot. 3 ore e 3/4.
Hanno sganciato di nuovo sulla citta qui vicino facendo incendi spaventevoli.
La notte scorsa quasi sempre all’erta'.

28 - Gioved: - Oggi due preallarmi e due allarmi tot. G ore e mezza.
Sono passati centinaia e centinaia di apparecchi. Da 48 ore tra allarmi e
all’erta non cessa mai '

II tre ottobre, nel reparto di Teresio, viene sospeso il lavoro, perché
gli aerei sorvolano giorno e notte le localitd intorno alla fabbrica. 3 -
Martedi - Anche al nostro reparto ora con lall’erta non si lavora, cosi quasi
tutta la notte a riposo. Tre preallarmi e un allarmi tor. 5 ore ¢ 1/4. Giorno
e notte les avions sonn ici >,
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I1 giorno successivo I'orario di lavoro viene ridotto a otto ore: Oggi
tutto improvviso ci han cambiato orario, I'ban ridotto a otto ore il perché non
50. Ora vado a lavorare dalle 2 alle 10'*.

Infine gli aerei colpiscono direttamente la fabbrica. 9 - Luned; -
Sono stato in baracca c'¢ stato due allarmi tot. 4 ore hanno lasciato diverse
bombe sulla nostra fabbrica, abbiamo sentito tremende scosse. Ora vado a la-
vorare dalle 10 alle 6 il risultato non lo so ancora'.

Nel reparto quella notte manca la corrente e cosi il lavoro nottur-
no si svolge all’aperto, sotto la pioggia: sono in quaranta a lavorare di
pala per riempire una buca aperta dai bombardamenti, ma il lavoro
rende poco. 10 - Martedi - Sono andato ieri su lavoro dalle 10 alle 6, nel
mio reparto non c'era corrente, cosi ci hanno messo a pik e pala, tutta la notte
per pioggia. In una quarantina non siamo riusciti a riempire una buca 12
diam. - 4 alt. 3/4 ore allarmi'*.

I settori della fabbrica danneggiati dai bombardamenti sono tre.
11 - Mercoled: - Fatto otto ore di fabbrica normali. 1l danno dell’incursione
sarebbe a tre reparti. Un allarmi e un pre. tot. 1 ora e 3/4".

Teresio vive nel terrore delle bombe. 14 - Sabato - 4 preallarmi e
un allarmi tot. 3 ore e mezza. Gli allarmi si imtensificano la vita & sempre
pia pericolosa e la guerra non finisce, bisogna ancora passare un inverno '*,

Lo scontro militare cosi cruento indica che I'esercito tedesco tiene
ancora testa agli Alleati, che dirigono le operazioni aeree puntando
soprattutto sugli impianti produttivi.

Teresio cambia baracca: 18 - Mercoledi - Questa sera abbiamo cam-
biato baracca tutto in un colpo, per ora & un pasticcio ma domani forse é pin
bello, qui é nuovo'.

E il giorno dopo viene scatenato il piti forte e devastante bombar-
damento dall’inizio delle operazioni: 19 - Gioved: - 1/ piz triste bombar-
damento I'bo visto oggi. Han colpito la fabbrica e diverse bombe dappertutto
scosse tremende. Di ieri nessuno morto, han portato nella baracca un Belgio e
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un Francese. In tutto 5 preallarmi ¢ un allarmi tot. G ore ¢ 1/2. E molto
pericoloso vivere e la guerra non finisce'.

La tensione non si allenta: 20 - Venerd: - La scorsa notte é stata poco
simpatica, circa sette ore di allarmi, dormito poco ma solo scaviche di artiglie-
ria. Senza luce e senza acqua '

Una settimana dopo Teresio esprime la terribile convinzione che
la guerra sard ancora lunga e piena di sofferenze. Oramai bisogna rasse-
gnarsi, la guerra non finisce di questo anno. Andremo a casa ancora se potremo

¢ chissa quando .

Man

All'inizio di novembre, Teresio, insieme ad alcuni suoi compagni,
subisce un nuovo trasferimento e ne & profondamente angosciato: ogni
cambiamento in quelle condizioni cosi tragiche rappresenta un peg-
gioramento, che potrebbe anche essere insostenibile. Domani andremo
via mi dispiace perché qua saremo certo pin tranquilli'®.

Le sue previsioni non sono sbagliate. Il giorno dopo descrive un
quadro squallido della nuova sistemazione: 4 - Sabato - Oggi abbiamo
fatto San Martino ora siamo al villaggio internazionale proprio in fabbrica.
Siamo in una baracca piena di cimici e pulci pidocchi che fa paura, la notte
scorsa ho lavorato oggi non ho dormito ed ora non posso dormire sarad circa
mezzanotte le bestiole mi mangiano. Hanno appena dato la luce ora, perché
all'erta. 5 allarmi e 6 ore. Qui molto pericoloso dei bombardamenti mangiati
dai cimici non so come faremo a tirare avanti'.

[ prigionieri sono stati collocati direttamente all’interno della fab-
brica, senza nessuna misura igienica, sotto il diretto pericolo delle
bombe. Mancano luce, acqua e naturalmente cibo. Se non arrivasse
ancora qualche pacco sarebbe la fame pil nera.

Teresio, nonostante tutte le difficoltd, mantiene I'abitudine di
scrivere a casa ogni domenica, ma da qualche tempo non gli riesce pitt
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di riempire completamente il foglio bianco e scrive poche frasi con-
venzionali sulla sua buona salute su una cartolina postale.

Una distorsione al piede gli consente di marcare visita e ottiene
due giorni di riposo: leri o preso una storta stamane ho marcato visita ho
preso 2 giorni di riposo: sto bene e il mio piede non mi fa male'.

Finalmente I'11 novembre Teresio annota buone novit della guer-
ra'.
Avviene una riduzione delle commesse di lavoro: Lavorato ancora
in fabbrica a saldare, mensre tutti gli altri li han messi fuori colla pala. Non
¢ pin lavoro' . In fabbrica ¢ pin poco lavoro e commercio™.

Wiesman

Teresio, insieme ad altri, viene mandato a lavorare a Wiesman al
di 1a del Reno: 19 - Domenica - Libero dalla fabbrica oggi mi ban fatto
lavorare a Wiesman di la dal Reno, sveglia alle 4 e lavorato fino alle 5. Al
ritorno sono andato a trovare la brava signora dell'anno scorso m’bha ricono-
sciuto e trattato molto bene dato due scatolette di salse piccanti .

Da civile Teresio ha occasione per qualche svago: andare al tea-
tro messo in scena dai francesi: Ho visto an po di teatro e di musica
francese'°,

La paga si aggira attorno ai 130 marchi al mese, gli consente dun-
que di comprare regolarmante il tabacco.

Ma questi pochi vantaggi non compensano la durezza della vita
del campo. Deve fare i conti con una guerra che sembra non finire mai
e a cui teme di non sopravvivere: 30 - Gioved: - E passato un altro mese
e la guerra continua, chissi quando finira se non finiamo prima noi ™.

Il giorno dopo la disperazione & ancora pitt profonda: I - Venerds
- Novita mai niente, giorni bruttissimi, si lavora tutto il giorno e alla sera
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sempre scuro, sono stanco stufo di questa vita e bisogna ancora passare Lin-
verno .

Ma Teresio vuole continuare ad essere ottimista, nonostante tutto.
Si compra una vestimenta nuova per duemila franchi. E qualche giorno
dopo, con il vestito nuovo, va a Mainz all’osteria e 2 trovare la signora
tedesca nella speranza che gli regali ancora qualcosa. Questa sera non avevo
da lavorare, cosi sono andato a Mainz colla vestimenta nuova, mangiato due
porzioni con birra, passato dalla signora (che non cera in casa) poi ritornato 1,

Anche la settimana successiva nel giorno di riposo va a Mainz:
Sono andato @ Mainz ho mangiato sette porzioni con 5 birre™.

I danni dei bombardamenti sono ben visibili: colpite le case, i vetri
in frantumi. Teresio & ora impiegato nelle riparazioni: 16 - Sabato - La-
vorato aggiustare i telai delle finestre fino all'una™. 20 - Mercoledi - Ancora
mettere vetri poi a sera C'¢ cascato un mattone ci ba spaccato la testa al capo™.

La speranza nella vittoria degli Alleati si consolida e radio fante dif-
fonde nel campo I'informazione che ['talia & stata liberata fino a Ferrara.
In realtd i tedeschi sono ancora arroccati sulla linea gotica, anche se il
comandante delle SS in Italia avviera tra breve le trattative con gli Alleati.

11 cannone si sente molto forte, speriamo che si avvicinano presto. In ltalia
sono a Ferrara'.

Le notizie positive dai fronti di guerra rendono pilt sopportabili
a Teresio anche i ripetuti allarmi: L'snica soddisfazione ¢ ascoltare il can-
none del fronte™.

Ma poco dopo la situazione peggiora nuovamente: Ma porca mise-
ria gli amici si ritirano'”.

Il 17 dicembre Teresio scrive una lettera a casa, anche se teme che
a causa dell’intensificarsi delle azioni militari su piu fronti, sia difficile

che la posta raggiunga Capriglio.
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Da le consuete notizie, tutte positive, ed elenca le lettere ricevute,
ma poi, la situazione di guerra, nonostante la censura e ['autocensura,
prende per la prima volta il sopravvento: Sono abbonato al giornale «Ca-
merata» che leggo attentamente le notizie dall'ltalia, a quanto posso apprendere
il mostro paese dev'essere ancora uno dei tranquilli e questo mi rasserena.

Accenna anche al suo lavoro di saldatore con un certo orgoglio:
Lavoro sempre nella mia specialita, che gia sapete, é un lavoro leggero che mi
occupa e mi piace, il tempo passa.

E con analogo compiacimento comunica che & riuscito a comprare
un vestito. Dopo tanto sono riuscito a comperarmi una vestimenta, cosi quando
alla domenica mi avanza qualche ora posso anche uscire a spasso per la citta
¢ bere la birra e passare un breve periodo un po svariato tanto da tirare avanti.

Natale

Il Natale che si avvicina aumenta perd la nostalgia di casa e il
peso della prigionia, ma Teresio non vuole lasciare trasparire lo scon-
forto per non intristire i genitori: Siamo quasi a Natale, quind;i fra un
mesetto il freddo e passato e viene di nuovo il tempo buono che speriamo poi
anche pin bello.

Raccomanda infine che nei prossimi pacchi non gli sia pil1 spedito
vestiario, perché arriverebbe ormai dopo I'inverno e di mettere invece
pane e farina. Il cibo & pil che mai il mezzo per uscire vivo dalla prigionia.

Infine chiede notizie di casa e segna, quasi come un rimprovero,
la data dell’'ultima lettera ricevuta dalla fidanzata: Da Irma lultimo
scritto & del 7 luglio'®. A Irma non piace molto scrivere, segnare sulla
carta i suoi sentimenti e Teresio la sente sfuggente e lontana.

I Natale del 44 viene festeggiato in baracca con un pezzo di carne
di montone cucinato dallo stesso Teresio: davvero un’occasione ecce-
zionale di fare festa nel lager.

25 - Natale - Festa, fatto una buona mangiata col mio montone a vo-
lonta, poteva ancora essere una festa discreta solo abbiamo fatto diverse ore di
rifugio. Alla sera sono uscito a bere una birra poi in baracca abbiamo schia-
mazzato fino a mezzanotte sempre allo scuro (all’erta). 3 Al. 4 Preal. Anche

10 1 ettera 17.2.44.
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Natale del 44 cosi ¢ passato lontano dai miei cari che da tre mesi non so sue
notizie, e 17 mesi non li vedo''.

Ormai & quasi due anni che Teresio & lontano da Capriglio. Fa di
tutto per non deprimersi come tanti altri prigionieri, che non hanno
pi voglia di reagire e di sperare e spesso si lasciano scivolare nella
malattia e nella morte.

Teresio, invece, pensa sempre a casa, ai genitori, e questo pensiero
gli da forza per aspettare il giorno in cui finalmente uscird da quel
maledetto campo.

Le bombe continuano a cadere a grappoli a poche centinaia di
metri dal lager o addirittura sulla sua baracca.

30 - Sabato - MORTE VICINA. (...) All'1,25 ¢ toccato a noi, un
bombardamento a tappeto sulla fabbrica. Laffare ¢ finito in 2 minuti circa,
ma terribili, una bomba ¢ cascata a tre metri dal rifugio, da me 5m., scena
pietosa, ma morti nessuno miracolo!! La baracca ha subito qualche avaria,
ma la fabbrica ha cambiato faccia. Abbiamo mangiato alle 4. Ora senza luce
ne acqua. Ricevuto una lettera ¢ una cartolina da casa rispestivamente del
11-9 ¢ del 16-10. Per questa volta la vita é salva. MIRACOLO!!!'®

Mai come quel giorno & parso a Teresio che uscire vivo da quel-
I'inferno fosse un vero miracolo. Difficile avere speranza, ora che anche
gli Alleati hanno fermato 1'avanzata. A ottobre, dopo aver sfondato la
linea Sigfrido, sono penetrati in profondita nel territorio della Germa-
nia, ma a dicembre i tedeschi hanno lanciato una controffensiva nelle
Ardenne, impegnando duramente le truppe alleate.

Da qualche giorno fa dei chiari di luna freddo freddissimo e gli inglesi
sono sempre qua'®.

I giorni trascorrono molto nostalgic soprattutto nel periodo delle feste.
A Capodanno '45 sono diciotto mesi che Teresio manca da casa e annota
sul diario: 1 - Lunedi Capodanno - tanto per cominciare abbiamo lavorato dalle
8 all'una a sgombrare il reparto. Queste ricorenze fanno passare giorni molto no-
stalgici gia circa 18 mesi che manco da casa e non so ancora quands e se potro
andare. Si vive sempre in pericolo. Oggi tre allarmi bei lunghi'™.

16! Dyjario, 1944, 25 dicembre.
162 Dyiario, 1944, 30 dicembre.
163 Diario, 1944, 26 dicembre.
164 Diario, 1944, 1 gennaio.
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3. La tubercolosi

La febbre

I1 fisico di Teresio comincia a cedere. Ora non si tratta pil1 soltanto
di mal di denti o di qualche disturbo allo stomaco, ma di una febbre
che si presenta a intermittenza, provocandogli persino degli svenimen-
ti: 6 - Sabato - Sono andato sul lavoro, mi ha venuto uno svenimento e m'han
portato in baracca e a mezzogiorno stato di nuovo bene. Dopo somo andato in
infermeria con un po’ di febbre 37,5 mi ha fatto il biglietto per oggi e domani’.

Dopo due giorni perd marca di nuovo visita ed & ricoverato in
infermeria. 8 - Lunedi - Marcato ancora visita, c'¢ stato I'allarme che sono
poi andato dopo, la dottoressa m’ha vicoverato in infermeria, ma sto bene®. E
il giorno dopo: Sono ricoverato in infermeria vado liberamente in baracca,
sto bene al caldo e nessuno mi disturba’. In infermeria, al caldo, si sente
ristabilito e aspetta la visita di controllo. E anche rincuorato da voce-
scarpa, che da notizia della presunta liberazione dell'Italia.

10 - Mercoled - Ancora infermeria, me la passo benone solo che presto
verré la visita di controllo. Preallarmi dalle 10 poi allarmi e cessato alle 4
ancora un pre. Voce scarpa dice che hanno sgombrato I'ltalia sarebbe gia molto
se vero. Dato 20 sigarette*.

Ancora due giorni di degenza e poi senza controlli Teresio viene
mandato al lavoro. Nonostante sia convalescente, viene destinato a la-

! Diario, 1945, 6 gennaio.
2 Diario, 1945, 8 gennaio.
3 Diario, 1945, 9 gennaio.
4 Diario, 1945, 10 gennaio.
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vorare per nove ore sul tetto della fabbrica in una giornata freddissima:
13 - Sabato - Lavorato in fabbrica sul tetto dalle 7 alle 4, giornate fredde,
sempre sui 10-15 e 16. Tre allarmi, abbiamo anche passato un triste quarto
dora. La morte ¢ sempre vicina quasi tutti i giorni e la guerra non finisce’.

Anche il giorno dopo, che & domenica, deve lavorare fino all'una.
E stanco ed affaticato, ma non rinuncia alle pulizie settimanali. Com-
pie le azioni lentamente con gesti pesanti e finisce a mezzanotte.

I bombardamenti non hanno soste e nella notte duecento prigionieri
vengono mandati a Bisshelsein a sgombrare le macerie. Il termometro
segna meno diciassette gradi e Teresio e gli altri sono costretti a lavorare
all’'aperto, con le sirene sempre in funzione. 15 - Lunedi - Sempre sul tetto
giornata fredda Gr 17 eppure si lavora tra il freddo e gli allarmi. Oggi tre e uno
la notte son 4 allarmi. Pagato mese di dicembre M. 65. Dopo due settimane dal
bombardamento siamo ancora senza luce e senza acqua®.

La produzione in fabbrica si & fermata e Teresio viene mandato a
lavorare sempre all’aperto, a riparare il tetto, anche sotto la neve che
cade per tre giorni consecutivi, alternata a pioggia gelida. Il freddo
impedisce persino i movimenti e non finisce mai, come la guerra. Gior-
nata cruda, annota sul diario, vento e pioggia gelata sul tetto’.

Accanto a sé Teresio scopre un’altra faccia della guerra, oltre al
lager, al freddo, alle punizioni e ai bombardamenti: & la malattia che
consuma il corpo. I/ mio compagno ricoverato in infermeria ma é in cattivo
stato®.

Da qualche tempo Egidio Rebuffo si sente male, non ha pit gli
stimoli della fame e spesso avanza il cibo. Teresio ne approfitta, finisce
lui la minestra nel piatto del compagno.

Il malessere di Egidio non & di poco conto. I/ mio compagno ci han
analizzato il sangue e domani lo passeranno ai raggi’.

Le frasi sul diario si fanno brevi, asciutte, ancora pit drammatiche
che per descrivere altri momenti terribili: & il presentimento della
morte, forse non solo di quella del compagno.

* Diario, 1945, 13 gennaio.
6 Diario, 1945, 15 gennaio.
? Diario, 1945, 19 gennaio.
8 Diario, 1945, 22 genmaio.
® Diario, 1945, 23 gennaio.
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Teresio non pud non pensare che anche lui pud essere stato con-
tagiato: ha vissuto nella stessa baracca senza prendere alcuna precau-
zione, condividendo tutto, anche il cibo.

Teresio, comunque, deve continuare a lavorare sul tetto, questa
volta insieme ad un austriaco. 24 - Mercoledi - Lavorato sul tetto con un
Austriaco. Neve. Questi giorni si attende sempre di buono dall’offensiva Russa.
Rebuffo ba passato ai raggi. Due preallarmi .

Il compagno ha subito la visita radiografica, ma Teresio non sa
ancora l'esito. Preferisce concentrare la sua attenzione e la sua speranza
sull’avanzata dell’Armata rossa verso Berlino. Nel campo si diffonde
la notizia che i russi sono a 200 km dalla capitale tedesca.

Teresio riferisce la notizia al compagno ricoverato, che va ad assi-
stere ogni giorno. Tenta di fargli coraggio e di dargli speranza che
tutto quel male finira presto.

1] mio amico all’infermeria é molto basso vado a trovarlo ogni sera .

La neve e la tormenta, che rendono sempre piu insopportabile il
lavoro all’aperto, scendono anche nel cuore di Teresio, quando si avvi-
cina al letto dell'amico consunto e disperato. Chissa se sard mai pos-
sibile uscire dal campo?

Quando riceve posta da casa e i genitori si lamentano che non
hanno notizie da lui perché la posta & molto irregolare, ha una stretta
al cuore: Ricevuto due lettere da casa del 14-11 e del 4-12 e mi mettono in
pensiero per i mici che non sanno mie notizie".

La separazione si profila definitiva?

31 - Mercoledi - Marcato visita non cera dottore misurato febbre 38,
m’bhan mandato in baracca. Giornata poco buona®.

Da quel giorno la febbre non lo abbandonera pit.

1 - Giovedi - Marcato visita, febbre 37,5 al mattino 38,2 alla sera.
Maluccio. Un allarmi ¢ un preallarmi di giorno e un allarmone alla sera,
minuti tristi, fifa paura, hanno acceso fuochi dappertutto. Se non una volta
sara laltra ¢ difficile salvarsi e la guerra non finisce .

19 Diario, 1945, 24 gennaio.
1 Diario, 1945, 26 gennaio.
2 Diario, 1945, 30 gennaio.
B Diario, 1945, 31 gennaio.
" Diario, 1945, 1 febbraio.
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Teresio sta perdendo la speranza che tutto quel tormento abbia
davvero una fine. Sembra impossibile salvarsi dalla prigionia e dalla
malattia, mentre la macchina della guerra non si arresta pit. Quella
febbre insistente, simile a quella dell'amico Rebuffo, lo annienta.

Sulla pagina del diario del 2 febbraio cerca di illudersi: forse &
solo influenza. In baracca malato, sono andato a farci la barba al mio com-
pagno, misurato febbre 38,6. Due allarmi con preallarmi tutto il giorno. Gior-
nate brutte, credo influenza ®.

Teresio sta male, ma non dimentica un atto di amicizia verso Egi-
dio. Quella solidarietd lo fa stare bene e dimenticare per un momento
che anche lui & malato. Ma le sue condizioni peggiorano da un giorno
all’altro. Colla febbre alzarsi & brutto e si sta male'*.

Non ha la forza di uscire dalla baracca, ma riesce ugualmente a
sapere che i russi continuano I'avanzata verso Berlino: adesso sono ap-
pena a 40 km dalla cittd. Le buone noviti dalla guerra e una cartolina
da casa fanno passare abbastanza bene la domenica, 4 febbraio.

Ma lunedi Teresio & di nuovo costretto a marcare visita perché la
febbre & ancora a 38. Il medico gli prescrive riposo fino a venerdi. In
quelle condizioni Teresio preferirebbe lavorare come nei giorni passati,
piuttosto che essere ammalato.

Riposo febbre 2 38,1. si sta poco bene e la febbre non vuole mollare" .

7 - Mercoledi - Misurato febbre 39 poi sara ancora aumentata, sono stato
molto male, ¢ triste essere in queste condizioni e lontano®™.

Anche nei giorni successivi & costretto a letto. Venerdi, giorno di
controllo medico, la febbre si mantiene stazionaria: 9 - Venerdi - Ancora
febbre questa porca non vuole finire e si sta male. Preallarmi 8.30 cessato 5
con tre preallarmi, hanno abbattuto un caccia a due code, tutto il giorno mi-
tragliate, qualche bomba, febbre, in rifugio®.

Teresio & colpito dalle massime maledizioni della guerra: bom-
be e febbre e si sente disperatamente solo, tanto lontano da Capri-
glio, privo della protezione e dell’affetto dei genitori. Se fosse a casa,

13 Diario, 1945, 2 febbraio.
16 Diario, 1945, 3 febbraio.
17 Diario, 1945, 6 febbraio.
18 Diario, 1945, 7 febbraio.
1 Diario, 1945, 9 febbraio.
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tutto sarebbe risolto. Da piccolo era stato tanto male, ma il padre
e la madre avevano saputo farlo guarire. Ora, in quella baracca spor-
ca e fredda, in mezzo alle cimici, non pud avere alcuna forma di
cura.

Da dieci giorni & assalito dalla febbre alta, ma alla domenica non
vuole rinunciare alla pulizia e a scrivere a casa.

11 - Domenica - Prima di mezzogiorno pulizia generale ai cimici. Dopo
molta febbre sono stato a letto. Scritto cartolina a casa™.

E I'ultima cartolina di Teresio dal lager che riceveranno 1 genitori:
11.2.45 Mainz Gustavsburg

Carissimi genitori, sto bene e spero di trovarvi anche tutti voi in buona
salute. Credo che ora abbiate avuto mie nuove pia recenti cosi da tranquilliz-
zarvi. La mia situazione é sempre uguale e speriamo sempre di un presto rive-
derci.

Affettuosamente saluto voi tutti

vostro aff-mo Teresio®.

Fa molta fatica a scrivere quelle poche righe, ma non vuole sot-
trarsi a quelle abitudini che nel campo gli hanno consentito di soste-
nere la quotidianita.

Racconta una terribile bugia su se stesso e il suo futuro, perché
la preoccupazione pilt importante & quella di tranquillizzare i geni-
tori.

Con questo messaggio affettuoso, Teresio, solo e febbricitante nel
campo di prigionia, tenta di evitare ai genitori angoscia e sofferenza.
Lui, il figlio unico tanto amato e protetto, ora che & alla prova piu
difficile della sua vita, esprime protezione e cura verso il padre e la
madre, nascondendo la veritd crudele della malactia.

Registra un lieve miglioramento il giorno dopo: Oggi sono stato un
po meglio febbre 37,6, ma ci ho molta paura, questa febbre non vuol smettere.
Ha perso le speranze per il suo amico: I/ mio compagno é agli ultimi giorni
della sua vita, solo per un miracolo si salva®™.

20 Diario, 1945, 11 febbraio.
211 ettera 11.2.45
2 Diario, 1945, 12 febbraio.
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Morte dell’ amico

Il giorno dopo la pagina di diario si apre con una croce a lutto:
13 - Marted: - Questa sera alle 5 e mezza & morto il mio amico. Tubercoloso.
Ora tutta la sua roba ¢ gia bruciata.

Ma quella disinfezione & troppo tardiva per arrestare il contagio.
Teresio, dopo la morte di Egidio Rebuffo, ha definitivamente diagno-
sticato a se stesso la gravitd della propria febbre: lo sono stato alla visita
mi hanno pesato kg 60 e domani mi faranno l'analisi del sangue. Ho molta
paura della brutta malattia, & 15 giorni di febbre®.

Sono le stesse analisi fatte a Rebuffo: analisi del sangue e radio-
grafia: Oggi mi hanno analizzato il sangue e sono molto malato, domani andro
a passare i raggi®.

Lo sconforto, in attesa del responso degli esami, si mescola con la
paura dei bombardamenti: Tre allarmi di notte e tre di giorno, un finimondo
di apparecchi®.

Questa volta forse lo sfiora il pensiero che sarebbe meglio cadesse
una bomba anche sulla sua baracca e tutto finisse cosi d’'improvviso.

L'ultima frase

16 - Venerdi - Giornata crudele, la piz crudele della mia vita del mio
porco destino. Sono andato a Mainz ai raggi sono stato riconosciuto... *.

Questa & I'ultima frase del diario di Teresio Deorsola, poi la pagina
¢ lacerata.

Come continuare a scrivere se la disperazione é tanto grande? In
un momento di rabbia impotente Teresio straccia il foglio, quasi a dare
il segno fisico della lacerazione della sua vita.

Adesso non pud piu appuntare gli avvenimenti sul diario: la vita
per lui & finita. Potrebbe soltanto annotare i giorni di infermeria, i
gradi della febbre, i malesseri, la spossatezza, gli svenimenti, il depe-
rimento fisico giorno dopo giorno per la mancanza di cure.

2 Diario, 1945, 13 febbraio.
4 Diario, 1945, 14 febbraio.
3 Diario, 1945, 15 febbraio.
% Diario, 1945, 16 febbraio.
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Il giovane contadino di Capriglio aveva iniziato a tenere il diario
perché il tempo che lo separava dalla liberazione passasse pin in fretta.
Il diario era speranza, voglia di vita, ora non pud diventare il testa-
mento di una morte cosi crudele.

A ventiquattro anni la morte & inconcepibile anche in guerra.

Soltanto quando Teresio ha visto il compagno morto, esangue,
consumato dalla tubercolosi, ha avuto la sensazione concreta della mor-
te che pud impadronirsi anche di un giovane di vent'anni.

Ora che & costretto anche lui ad attendere la sua morte, non ha
pilt senso annotare i piccoli fatti del lager, perché la sua prigionia non
finira pid. E non trova pilt neppure poche parole per una cartolina a
casa. Come fare a scrivere che tutto va bene oppure comunicare la ma-
lattia mortale ai genitori?

La storia dolorosa di Teresio non si interrompe comunque il 16
febbraio 1945 con la pagina strappata del diario.

I1 18 marzo viene trasferito nel campo di Damstadt a 30 km verso
est, insieme ad altri prigionieri gravemente ammalati. Da questo cam-
po molti vengono evacuati, ma Teresio, troppo provato dalla malattia,
con la febbre continua, non pud sostenere un altro viaggio e viene li-
berato soltanto in seguito dagli americani, che arrivano alla fine di
marzo in quel campo.

Le ricerche della famiglia

Per lungo tempo la famiglia rimane senza notizie del ragazzo e,
subito dopo il 25 aprile 1945, cerca di rintracciare qualche notizia dai
genitori di commilitoni del figlio.

Camillo Barbero di Mango, in una lettera di risposta del 16 mag-
gio 1945, tenta di tranquillizzare i Deorsola, nonostante non sappia
niente di preciso del ragazzo. Non c’¢ da allarmarsi se non ricevono
lettere da sei mesi, la posta dai campi & irregolare.

Insieme ai nostri c& pure un certo Marino qui di Mango il quale i suoi
non ricevono da molto. Poco tempo fa abbiamo ricevuto noi una cartolina del
30 gennaio il quale dice che sta benone sempre con i suoi colleghi e il compaesano
Marino, il quale si sono farti gli agnolotti avendo ricevuto il 19mo pacco ed
erano ansiosi nel sentire lavvicinarsi della marea speranzosi di essere presto tra
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noi... cosi ci scrive... Attendiamo dunque con calma questi lunghi giorni... e
vi prego di scrivere appena saprete qualche notizia altrettanto faremo noi”

La lettera che arriva da Mango allenta un po’ la tensione in casa
Deorsola: non si pud mai escludere qualcosa di brutto, ma proprio
per la situazione di grave emergenza & lecito pensare che la posta
dalla Germania non sia regolare. I Deorsola vogliono affidarsi alla
speranza che tutto continui ad andare bene al loro ragazzo. Ora che
la guerra & conclusa anche i prigionieri come Teresio torneranno pre-
sto a casa.

La guerra sulle colline di Capriglio & finita con la vittoria dei par-
tigiani. I tedeschi sono stati umiliati e cacciati e anche in Germania
il nazismo & stato sconfitto dalle truppe alleate che hanno occupato
tutta la Germania.

Presto Teresio apparira sul sentiero di casa e tutto sari finalmente
finito. Il figlio riprendera il lavoro nella proprieta, si sposera con Irma,
che lo ha aspettato per tutti quei mesi. Nessuna nuova, buona nuova,
si dice in campagna e i Deorsola si sforzano di allontanare dalla loro
mente i pensieri di morte.

Il 2 luglio arriva una lettera di un amico di Teresio, anche lui
preso prigioniero, un certo Beppe Marchiaro da Volpone, che chiede
notizie del ragazzo: Vengo a voi con la presente con la speranza che il caris-
simo Teresio sia presso di woi, e non sia pin in quella terra inospitale nella
quale abbiamo trascorso questi due anni.

Marchiaro era nello stesso reparto di Teresio, ma i due erano stati
divisi all’inizio della prigionia, nel lager di Limburg, senza sapere pit
nulla I'uno dell’altro.

Io informazioni a suo riguardo non ne posso fornire perché ci siamo lasciati
nel campo di Limburg. Lui ha partito un giorno prima di me. Sono quasi
completamente nell’ignoranza della sua destinazione, perd cerco d'informarmi
al massimo per avere sue notizie.

I senso dell'amicizia & molto forte e Beppe si augura di poter
ospitare presto Teresio a casa sua per passare due ore tranquilli assieme™

I sopravvissuti alla terribile esperienza della prigionia si cerca-

z I.ettera di Camillo Barbero al s:gnor Deorsola, padre di Teresio, Mango, 16.5.45.
# Lettera di Beppe Marchiaro al signor Deorsola, Volpone, 2.7.1945.
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no, vogliono incontrarsi, raccontarsi le loro vicende e in questo mo-
do aiutarsi reciprocamente a superare ¢ a dimenticare quel brutto
periodo.

I Deorsola cercano altri contatti per sapere qualcosa del figlio;
ormai sono tre mesi che la guerra & finita e non & ancora arrivata
nessuna comunicazione. Rintracciano l'indirizzo di Egidio Rebuffo
e scrivono a Castelnovo, ricevendo una prima risposta in data 23
luglio.

Spest. famiglia Deorsola - Capriglio

Abiamo ricevuto vostra in data 18 c.m. quale sento che vostro figlio non
¢ arrivato e non sapete al riguardo. Noi col cuore straziato abiamo saputo per
mezz0 di uno venuto di la in compagnia dei nostri cari Livio P. di Punice
quale ci ba dato la triste notizia che deceduto. Potrete immaginare lansia di
noi in famiglia veduto arrivare, contrario e morto. In questi giorni fra noi e
pena che cosi pesante da non poterci dare pace. Intanto abiamo interrogato questo
arivato riguardo vostro figlio e non a saputo dare notizie precise. Disse che non
sa se sia andato via ne una maniera ne allaltra. Cosiche voglio sperare che
vostro figlio sarra venuto o pure venga onde per favore vogliate informare come
¢ andato, cosa e successo, infine desidero avere i dati pitt o meno precisi al
righardo®.

Egidio Rebuffo & 'amico morto di tubercolosi che Teresio ha as-
sistito fino alla morte e da cui ha contratto lui stesso la malattia.

Tornato a casa Giovanni Barbero, prigioniero con Teresio, scrive
ai Deorsola, come gid aveva fatto il padre Camillo, potendo fornire
notizie di Teresio fino all’evacuazione dal campo.

Del povero Rebuffo abbiamo brutte notizie ¢ gié mio fratello ba fatto
avvisare la famiglia. Lui ¢ morto in seguito a etisia ai primi di febbraio
45, duratele tre mesi, e le abbiamo procurato gli ultimi conforti religiosi.
Eravamo tutti piuttosto magri, io pure ero molto esaurito che in un certo
periodo i miei compagni avevano pint poco speranze. I/ vostro caro figlio stava
discretamente bene, al 10 marzo ci hanno fatto sfollare da Gustavsburg,
abbiamo fatto 30 km e cioé fino a Damstads qui vostro figlio si sembra un
po sfinito e rimarcava un po di febbre cosi noi I'abbiamo consigliato di fer-
marsi in attesa degli americani che devono poi essere arrivati dopo 5 giorni,

2 1 eceera di Rebuffo Maurizio e famiglia, Castelnovo 23.7.45.
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e cosi noi non ne abbiamo saputo pis nulla e abbiamo sempre avuto grande
speranza che sia stato liberato prima di noi e nelle mani degli americani si
sia rimesso presto. Noi abbiamo continuato a retrocedere ancora e al 5 aprile
siamo stati liberati®.

Giovanni, si augura, dunque, che, nonostante la malattia, Teresio
abbia potuto essere curato dagli americani e quindi sia in grado di
tornare a casa ristabilito.

Pochi giorni dopo i Deorsola ricevono una seconda lettera dai Re-
buffo, che sono venuti a conoscere qualche particolare in piti sulla mor-
te di Egidio e che sperano di avere altre informazioni da Teresio.

Rebuffo padre scrive alla famiglia Deorsola augurandosi che ormai
Teresio sia felicemente tornato a casa. Intanto sarei desideroso sapere apena
arivato o se per arivare vostro figlio farmelo sapere subito che tutto mio desiderio
venirci a parlare in persona dato che sempre si sono fatto compagnia col mio
povero figlio Egidio deceduto, onde avere quella minima soddisfazione di sapere
causa della morte quale gli e toccato. Somo a dirvi che per mezzo del sig. Barbero
di Mango abiamo avuto la certezza della morte, cosi a tardato a rispondervi,
Intanto per favore spiegarmi litenerario per venire li a Capriglio, per corriera
da Asti o per treno®'.

La lettera, cosi angosciata, del padre di Egidio Rebuffo testimonia
la solitudine dolorosa in cui sono state lasciate le famiglie dei prigio-
nieri, prive di notizie ufficiali sulla sorte dei figli, senza sapere a quale
autorita rivolgersi per avere informazioni certe, potendo contare sol-
tanto sui collegamenti epistolari abbastanza fortunosi con altri fami-
liari ed ex internati gid rientrati a casa. E la solidarietd tra poveri ed
esclusi che viene messa in atto.

Finalmente il 12 settembre 1945 arriva ad Andrea Deorsola una
cartolina prestampata, scritta in inglese, francese e tedesco, in cui si
comunica che in data 5 agosto Deorsola Teresio & vivo. Sulla cartolina,
suddivisa in caselle contenenti singole frasi convenzionali, & sbarrata
la casella con la scritta I'esper renir bientor. N'escrivez pas®. Tutto qui: un
freddo modulo senza altre specificazioni.

3 Lettera di Giovanni Barbero al sig. Deorsola, Mango, 27.7.45.
3! Lettera di Rebuffo Maurizio, Castelnovo 2.7.45.
32 «Spero di tornare presto. Non scrivete».
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Merano

La prima lettera, dopo la fine della prigionia, Teresio riusciri a scri-
verla da Merano il 27 agosto 1945, una lettera affettuosa, molto attenta
a non turbare la serenitd della famiglia con notizie troppo crude.

E ricoverato in un albergo trasformato temporaneamente in sana-
torio. Per Teresio, come per tanti altri internati ammalati, anche i gior-
ni della liberazione sono stati penosi e difficili: i primi soccorsi degli
Alleati, I'intervento della Croce rossa, il tormentoso viaggio di trasfe-
rimento verso I'[talia. Quando finalmente arriva a Merano, Teresio si
sente meglio e riprende a scrivere.

Carissimi genitori, sono entrato in ltalia ieri e mi trovo a Merano in un
albergo, dopo tanto tempo posso farmi vive, perd mon vi posso dire ottima la
mia salute, ho fatto la pleurite e ora mi trovo convalescente. Spero trovarvi tutti
in gamba e che non vogliate impressionarvi per la mia leggera situazione. Scri-
vetemi presto che potete capire come sono ansioso di sapere la vostra situazione.
Scriverd fra poco dinuovo intanto spero fra qualche settimana di avvicinarmi
ancora, se non a casa almeno in provincia cosi da poterci rivedere. In attesa di
vostre nuove vi saluto e vi abbraccio vostro Teresio®.

Dopo il periodo pit drammatico della sua prigionia, con la ma-
lattia addosso che non vuole cedere ai farmaci, Teresio esprime una
dolente sereniti per non turbare troppo la famiglia. Parla della sua
leggera situazione, dichiarando una pleurite, malattia certo meno grave
della tubercolosi. Usa appunto parole Jeggere cosi che i genitori non
siano allarmati e possano gradualmente conoscere il reale stato di sa-
lute del figlio.

Teresio & sollevato dall’aver finalmente varcato il confine italiano
ed essere arrivato a Merano, ma le sue condizioni fisiche gravi non gli
fanno certamente prevedere tempi brevi di cura e un rapido ritorno a
Capriglio. E consapevole che la sua vita si dipanerd ancora per molto
tra medici ed ospedali in attesa di una ripresa, che sembra molto lon-
tana.

La seconda lettera, dopo qualche giorno di degenza, & piu ottimi-
sta: E quasi una settimana che mi trovo qua @ Merano, pare quasi un altro

33 Lettera 27.8.45.
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mondo, in mezzo alla montagna, aria sole primi posti di villeggiatura. Mi
trovo molto meglio, mangio con buonappetito e bevo anche qualche bicchiere di
vino che due anni che non vedo pis.

Spera che i genitori siano in buona salute, perché purtroppo per
qualche tempo ancora lui non potra essere di grande aiuto in campa-
gna. Chiede notizie del paese e di altri compagni internati per sapere
se siano gia ritornati a casa. Vuole riallacciare in fretta tutti i rapporti
affettivi, vuole sconfiggere la malattia e, ora che la guerra & finita,
continuare a vivere.

Sa che Irma non lo ha dimenticato, nonostante le poche lettere
ricevute nel lager e Teresio si illude di guarire e di sposarla.

La sua condizione & ancora precaria, nonostante la liberazione dal
campo, perché I'assistenza & insufficiente e non sa bene quale sia I'au-
toritd che si occupa degli ex internati. Pare che ora siano gli ecclesia-
stici e il papa in persona a prendersi cura di loro.

Ha gquanto pare adesso & il Papa che si interessa di noi per tramite della
diocesi che pensano di portarci in provincia: le vie di comunicazione ¢ i trasporti
sembrano molto scomodi ™.

Per Teresio, fortemente debilitato, diventa, quindi, difficile pen-
sare ad un viaggio di avvicinamento in tempi brevi, forse sari pil facile
che siano i genitori ad andarlo a trovare.

Nella lettera successiva, sempre in relazione all’interessamento dei
religiosi, Teresio parla di un sacerdote di Asti che ha compilato un
elenco dei degenti della provincia astigiana nell’ospedale di Merano,
promettendo un rientro per la settimana successiva.

Teresio si sta un po’ riprendendo, ma ha ancora bisogno di molte
cure. Certamente non posso ancora dirvi buona la mia salute, perd non sto neanche
male. La mia malattia ¢ cosi, bisogna che mi tenga sui massimi riguardi, dal-
laria, dal sole dal bere e dal mangiare, insomma sono una baracca...”.

La settimana successiva finalmente Teresio riceve buone notizie
dai familiari: Ho ricevuto oggi la vostra lettera, non potete immaginare con
quale gioia, tanto che mi porta buone notizie che dai primi di dicembre non
sapevo piit’ niente.

3 Lettera 31.8.45.
% Lectera 5.9.45.
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Rassicura che in ospedale ha quanto gli occorre e che gli ¢ stata
consegnata una somma sufficiente ai suoi bisogni. Pud anche rivolgersi
a un Comitato addetto agli aiuti.

Teresio sconsiglia, pero, i genitori di andarlo a trovare perché il
viaggio sarebbe per loro troppo gravoso: Mi domandate e (che coraggio!)
di venirmi a trovare fin qua, ma per ora non occorre, pare che non ci si debba
fermare a lungo qui a Merano, tutti i giorni ne partono spediti alle proprie
provincie o che vengono a prenderli, insomma lo Ospedale si svuota e anch’io
spero 0 i preti o... gl'interessati che mi vengano a pigliare. (...)

Quando saro in provincia allora potete venirmi a trovare ma qui ¢ an-
cora troppi km. non vale la pena.

Ormai non & pil convinto che la sua degenza a Merano sari breve:
Io continuo la mia convalescenza e miglioro lentamente, ma (sono ancora molto
indietro) e credo mi fara meglio restare @ Merano che andare in provincia per
Laria, tuttavia l'avvicinamento a casa non lo rifiuto mai.

Dopo venti mesi di lontananza il ricordo di Irma e piu vivo che
mai: Salutatemi e mandatemi nuove della Irma della Cecca ™.

La ripresa fisica & molto lenta e incerta e Teresio teme di farsi
vedere dai genitori nelle condizioni in cui & ridotto e quindi insiste
soprattuteo sui disagi del viaggio per dissuaderli dal recarsi a Merano.

In quanto a venirmi a trovare, se sono ancora in tempo vi dico che non é
necessario: se io fossi ammalato grave, allora si, ma state tranguilli che non
muoio ancora, e se 25 mesi che non si vediamo potete ancora restare una setti-
mana o due e poi ci rivedremo in provincia senza spendere trenta o0 40 biglietti
da mille in una settimana di viaggio malamente. Per quanto tempo resto qui
non lo so, posso anche partire da un’ora all'altra, per esempio oggi ci sono venuti
quei di Cuneo a prendere e tutti i giorni ne parte.

Teresio sembra dunque in attesa di un avvicinamento in tempi
brevi, ma in realtd non riesce pil a nascondere la gravita della malattia
e fa addirittura un cenno alla morte. E assolutamente consapevole che
non potra ritornare subito a casa e riprendere forza tra le cose familiari.
Per lui ci dovra ancora essere una tappa, che prevede lunga, in ospe-
dale. La malattia & infettiva e difficile da curare, i genitori non devono
correre rischi vivendo con un figlio tubercolotico.

3 Lettera, 13.9.45.
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Perd non aspettatemi a casa, io dovrd andare in un ospedale di provincia
fino a guarigione completa a casa non vado, potremo rivederci anche spesso, ma
sempre scomodo” .

Teresio a casa ci vuole tornare guarito, sano come prima, in grado
di lavorare nella vigna e di andare a ballare con Irma e gli amici nei
giorni di festa.

Chiede notizie di altri compagni internati con lui e di cui ha perso
le tracce, vuole sapere se almeno loro sono gii ritornati a casa.

Sono stato contento per le notizie che mi avete dato di tutti i compagni ma
51 vede proprio che io sono dei pin sfortunati... tuttavia é cosi e sempre pazienza.

La famiglia, ora che sa della malattia, & ancora pili premurosa nei
confronti del figlio, gli manda soldi e cerca di assisterlo, seppure da
lontano.

Ho ricevuto oggi, prima un telegramma poi una assicurata con 1000 lire,
poi ancora una lettera. Sono molto contento di ricevere, ma pare che vi preoccu-
pate un po’ troppo, chissa quante corse fatte fino @ Montafia di qua e di la.
In quanto ai soldi ce no un mucchio e non ne spendo all’infuori di comperare
il giornale qualche volta; per vestirmi di lana c'¢ w'ho ancora da passare due
inverni quindi vi ripeto sempre di non presccuparvi di stare tranquilli che non
mi manca niente.

E finalmente Teresio riesce ad allentare la tensione: non essere pil
lui a proteggere i genitori, nascondendo loro le sue sofferenze, ma fi-
nalmente pud essere consolato come quando era malato da bambino.
E mette una grande tenerezza nelle sue parole.

Mi ¢ piaciuto molto per il tanto coraggio che mi fare su tusti gli scritti,
questo mi rasserena mi tranquillizza, perché credevo di essere io a farvene a
voi!

L'amore dei genitori & grande e sicuro, ma & ancora possibile che
Irma lo aspetti per sposarlo?

A Irma non bho ancora scritto e prima voglio ricevere, salutatela lei e sua
famiglia®.

Il legame con la madre e il padre si fa via via piu intenso e ne-
cessario ora che Teresio ha quasi potuto raccontare tutta la verita sulle

37 Letcera, 15.9.45.
38 1 ettera, 17.9.45.
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sue condizioni. Il ragazzo ha un enorme desiderio di tornare a casa, la
lontananza gli pesa sul cuore quanto la tubercolosi sui suoi poveri pol-
moni.

Carissimi genitori, oggi ho ricevuto la vostra cartolina spedita da Asti,
secondo vostra informazione la corviera sarebbe partita il martedi ma oggi @
sabato ¢ non & ancora arrivata. lo qua, tiro avanti, e aspetto sempre quei di
Asti che arrivano, tutti i giorni ¢ qualche provincia di modo che dell'ltalia
settentrionale siamo gia in pochi.

Ma la malattia non consente al ragazzo un viaggio disagiato.

Quanto alla mia gravita il viaggio potrei farlo anche in treno se il ser-
vizio fosse come una volta, ma adesso carri bestiami poche coincidenze, io non
mi fido avventurarmi per tre o quattro giorni e notti mal conciati finirsi per
arrivare in brutte condizioni. Dunque non resta che aspettare la macchina di
Asti che pud arrivare da 0ggi a domani.

L'altalena tra consapevolezza realistica dello stato della malattia e
il desiderio del ritorno non si ferma mai nei pensieri di Teresio.

Nonostante tutto io non ho fretta perché qui é un posto che l'aria & delle
migliori e per me aria e appetito-sono le migliori medicine™.

Spera di prendere peso e colore prima di incontrare, dopo piu di
due anni e tanti patimenti, la fidanzata e riprende a scriverle con una
certa assiduita per non perdere I'aggancio con la vita, per lui essenziale,
dopo un’esperienza tanto devastante.

contento quando riceve notizie dettagliate degli amici e del pae-
se. Ho ricevuto 0ggi una vostra lunga lettera, la quale m’ba fatto tanto piacere,
perché benché sia malato mi piace ancora sapere come funziona Capriglio. In
fatto di annata dite molto scarsa, ma vedo non vi spaventate perché ci riprendete
con la parola benestanti.

Reagisce invece bruscamente all’insistenza dei genitori, che gira-
no da un ufficio all’altro per ottenere il rientro a casa del figlio.

Dunque quello che non mi sembra logico & che trovo in voi troppa confusione
cercate di farmi tranquillo me, mentre voi pare abbiate le formicke... voglio
dire che tutti quei viaggi in prefettura in provincia in comune cercate di farne
a meno che tanto ¢ inutile, se non & una settimana sara un'altra che verranno
a prendermi quindi 25 0 26 mesi & sempre uguale.

39 Lettera, 22.9.45.
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Si sforza di apparire forte e calmo, come & gid avvenuto in passato,
quando ha dovuto superare altre situazioni terribili.

In quanto a farmi tranquillo non avete bisogno perché il mio carattere ¢
sempre uguale, nemmeno quando in Germania i quadrimotori facevano tremare
la terra io mi turbavo.

E la prima volta che in una lettera ai genitori Teresio fa un rife-
rimento esplicito al suo dramma di prigioniero, ricordando la continua
paura delle bombe sulla testa, a cui sono dedicate tante note del diario.

Ma, nonostante la volonta di mantenersi sereno, non riesce piu a
nascondere il suo sconforto: Certo che se qualche volta mi trovate un po’ di
malumore & perché vedo il mondo nuovo molto ampio ed io per ora non posso ne
saltare ne corvere... ma questo é niente.

E una frase tremendamente dolorosa: I'invalidit, dopo i lunghi
mesi nel campo di internamento, gli fa perdere la speranza della gua-
rigione. Il suo porco destino non avrd mai una fine?

Ma, subito dopo, tenta di sdrammatizzare: I/ tempo mi passa come
il fulmine dormo al mattino fino tardi, poi mi alzo a fare un giretto per il
cortile, dopo mezzogiorno ancora un sonno e poi un po a spasso, qualche partita
a carte, a leggere insomma il tempo vola.

Il viaggio di ritorno rimane, comunque, il tema dominante delle
lettere: o ho la cartella per viaggiare comodamente seduto, ossia una corriera,
una macchina qualche altro accidente tutto é buono, ma col treno senza coin-
cidenze non mi fido*.

Bergamo

Eppure, Capriglio rimarra ancora lontana per molto tempo.

Dopo due giorni Teresio deve affrontare lo spostamento di ospe-
dale: viene ricoverato al quarto reparto dell'Ospedale Clementina di
Bergamo. Il trasferimento avviene per interessamento della Commis-
sione pontificia di Bergamo, che organizza una volta alla settimana
viaggi di avvicinamento di degenti dell’'ospedale di Merano, che siano
originari del Piemonte e della Lombardia.

Il viaggio dura un giorno e una notte in corriera, molti ammalati

401 ettera, 28.9.45.
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sono rimasti in piedi per mancanza di posti. Per Teresio ¢ un’enorme
fatica, da cui spera di riprendersi nell’arco di qualche giorno.

Per ora non posso darvi troppe informazioni perché sono solo arrivato oggi
¢ mi trovo molto strano, abbiamo viaggiato un giorno e una notte in corriera
¢ quasi in piedi per lo pia; cosi che per il mio malato é stato un grande strapazzo
ma spero di portarmi a posto in pochi giorni. Sono contento ora di trovarmi
qua che sono gia molto pis vicino a voi e sarebbe un posto anche conveniente
restarci, qui & un ospedale vero e proprio con tutte le cure necessarie, mentre a
Merano eravamo in un albergo poco attrezzato.

Ma anche se Bergamo non & troppo lontana da Asti, i genitori
possono ugualmente non andarlo a trovare, perché presto avverrd un
trasferimento di convalescenti in Piemonte.

Non ¢ necessario che mi veniate a trovare nemmeno a Bergamo per ora
intanto scrivete e ci informeremo come sara lo smistamento per il Piemonte. Tre-
cento km li bo fatti di nuovo cosi ce ne somo solo pin duecento che ci separano.
Scriverd di nuove fra poco, per ora smetto e mi trovo a Berghem de sut*'.

Ma la speranza di giungere presto in Piemonte sembra allonta-
narsi gid due giorni dopo.

Ancora non so niente se mi verranno a prender e o no, perché siamo in
pochissimi ma ce ne due di Torino e se vengono a prendere loro ci andro
anch’io.

Teresio & incerto se il rientro in quelle condizioni favorira la sua
guarigione: forse se rimane a Bergamo potra ricevere cure specialisti-
che pitt adeguate. Solo penso che se resto qui sard forse meglio qui mi faranno
la cura necessaria che ne ho molto bisogno, mentre se vado gin di li non so se
troverd un ospedale in gamba. D’ogni modo conosco il vostro desiderio e non
voglio esitare ad avvicinarmi.

Ormai non & pil possibile nascondere ai genitori quanto la ma-
lattia sia lunga e grave: Quello che vi posso dire ¢ che non vi facciate illusioni
che io possa andare a casa tanto presto, io sto bene, potete tranquilizzarvi che
non soffro in nessun modo, ma devo continuare la vita da ospedale per le cure
che mi necessitano®.

I1 suo organismo, purtroppo, non reagisce adeguatamente alle cu-

411 ervera, 1.10.45.
421 errera, 3.10.45.
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re, la forma di tubercolosi & troppo avanzata e sta vincendo le ultime
resistenze. Inoltre manca ancora una medicina risolutiva.

La guerra non finisce mai, scriveva quasi tutti i giorni sul diario della
prigionia e la sua guerra, quella personale, non ha davvero termine.

In quelle condizioni, pressoché disperate, cid che gli interessa di
pil & ricevere notizie, sapere che almeno la vita degli altri continua
con un ritmo normale. Perché Irma non ha ancora scritto?

Asti

I genitori ottengono finalmente I'avvicinamento di Teresio: a no-
vembre il malato viene trasferito all’ospedale di Asti. Qui il padre e la
madre sanno la veritd sulla malattia: non ci sono possibilitd di guari-
gione. Anche Irma viene a sapere che Teresio & affetto da tubercolosi
allo stadio pit grave. In una fredda giornata d’inverno, insieme agli
amici, va in bicicletta all'ospedale di Asti a visitare Teresio.

E un incontro commovente: i due giovani si vedono dopo anni di
separazione e sono allo stesso tempo contenti e tristi. Non era cosi il
ritorno dalla guerra che avevano sognato. Teresio vince la commozione
facendo tante domande agli amici che sono intorno al letto. Si sente
bene, quasi euforico, ma presto si stanca. Gli amici lo devono lasciare
per essere a casa prima che sia buio. E Teresio rimane di nuovo solo
con i suoi presentimenti di morte.

A casa

Prima di Natale i medici autorizzano la sua dimissione dall’ospe-
dale per passare le festivita a casa.

Quanto diverso aveva immaginato il suo primo Natale di pace
nelle due ricorrenze trascorse nel lager, quando una fetta di torta o un
pezzo di montone erano gid un segno di festa!

Teresio & 'ombra di se stesso: magrissimo, consumato. I suoi occhi
curiosi e acuti sono diventati pili incavati e penetranti, implacabilmen-
te tristi. La sua bocca, una volta sorridente, & come risucchiata: gli
mancano i denti, ma soprattutto le parole di speranza e ottimismo per
comunicare con i genitori, con i parenti, con Irma, con gli amici.
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Arrivando nel cortile, Teresio si guarda intorno: nulla & cambiato
durante la sua assenza, gli alberi, le vigne, l'orto, la panca, la Madon-
nina nella nicchia del fronte della casa. E una giornata molto fredda,
ma ¢ nulla al confronto dell’inverno tedesco. Il ragazzo & rientrato nel
suo mondo, tra le colline, dovrebbe essere finalmente contento. Per
quanto tempo aveva aspettato di rivedere tutto questo!

Ma, ormai, ha la morte dentro.

Si ferma un momento in cucina, riconosce gli oggetti, i mobili e
il caldo buono della casa lo accoglie e lo fa stare bene per un momento.

Sorretto dal padre ancora forte e robusto (tanto pit1 di lui intisichito
dal male), il giovane sale la scala, faticando su ognuno dei quattordici
scalini. Mette piede nella sua stanza, alla sinistra della scala, con il pavi-
mento di cotto e il letto di ferro. E stata installata una stufa, una piccola
stufa di ghisa a legna, ma sufficiente a riscaldare un po’ la camera.

Teresio si stende sul letto, dove ha dormito notti felici e dove ha
sognato. Dalla finestra, a sinistra del letto, intravvede le colline spoglie
e per un momento pensa che a primavera ritornerd a zappare e a dira-
dare i tralci superflui e in autunno raccoglierd I'uva. E tutto ricomin-
cera da capo.

Ma & soltanto un momento. Poi il suo sguardo si posa su un gran-
de crocifisso messo sulla parete di fronte al letto. Non ci aveva mai
fatto caso prima, ma ora per lui & soltanto un’immagine di morte. Dal
finestrino in fondo alla stanza sale il chiocciare delle galline, qualcuna
canta per segnalare che ha fatto I'uovo.

Scende presto la notte e Teresio inizia 'ultima tappa della sua vita
in un isolamento che via via si fa sempre pili totale.

Nei primi giorni gli amici lo vengono a trovare e non riescono a
nascondere la pieta verso di lui.

Teresio si rende ormai conto, senza pit illusioni, che & all'ultimo.
Chiede di parlare con Irma da solo: non vuole che lei soffra, la libera
dalla promessa di fidanzamento. Lui muore rassegnato al suo destino,
ma Irma deve sposarsi e fare la sua vita, essere felice. Irma non puo
rispondere tanto forti sono i suoi singhiozzi.

Da quel momento Teresio non vuole pit: vedere nessuno, non vuo-
le essere commiserato. Accetta soltanto la dedizione dei genitori, che
lo assistono con un dolore sempre pii acuto nel cuore.
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Un parente riesce a procurarsi a Bologna qualche fiala di strepto-
micina: I'antibiotico appena arrivato dagli Stati Uniti efficace contro
la tubercolosi. Ma per Teresio & troppo tardi, secondo il medico il far-
maco non & pil in grado di agire, date le condizioni disperate del ma-
lato.

Cosi, nella solitudine, Teresio si avvicina alla morte, che avverri
il 22 marzo 1946.

Prima di spirare rifiuta I'estrema unzione: ha subito eventi tanto
tragici ed estremi che Dio, se esistesse, non avrebbe potuto e dovuto
consentire che accadessero. I genitori rispettano i suoi sentimenti.
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4. 1l tempo «perduto» di una generazione

Dopo aver ricostruito, attraverso le lettere ai genitori e il diario
di prigionia, il percorso biografico di Teresio Deorsola puo essere utile
esaminare come questa testimonianza soggettiva sia un tassello inso-
stituibile per studiare la storia collettiva dei prigionieri italiani della
seconda guerra mondiale.

Di quel mondo, rimasto in larga parte «sommerso», si sono con-
servate poche memorie e la documentazione ufficiale disponibile non
¢ stata ancora sufficientemente utilizzata.

Molti documenti tedeschi sono stati distrutti durante I'evacuazio-
ne dai campi di internamento, carente & il repertorio di fonti dell’e-
sercito italiano, raro il materiale originale di quel periodo pubblicato
o depositato in archivi.

Si pud dire che quasi tutta la memoria di quel funesto periodo si
vada disperdendo definitivamente con la scomparsa degli ex prigionie-
ri e con la perdita delle loro lettere.

Pertanto 'archivio privato di Teresio Deorsola, composto da un
consistente epistolario e dal diario, rappresenta un contributo in una
certa misura essenziale per ricostruire la vita nei campi di internamen-
to e la percezione soggettiva del mondo concentrazionario da parte di
un soldato di estrazione contadina, senza alcuna preparazione politica
e libero da ogni forma di retorica militare.

Gerhard Schreiber, studioso degli archivi militari tedeschi, affer-
ma: «Cid che, perd, rappresenta effettivamente una perdita insostitui-
bile & la scomparsa della maggior parte dei documenti sulle condizioni
in cui si viveva nei campi di internamento. Le serie archivistiche te-

91



desche — integrate da documenti italiani e da notizie che ci vengono
dalla letteratura memorialistica — permettono bensi di abbozzare un
quadro relativamente ricco ed abbastanza attendibile della vita nel
campo di prigionia, ma & purtroppo escluso di poter documentare la
vita quotidiana degli internati militari in modo statisticamente affi-
dabile» '.

La posizione dei prigionieri italiani, sia prima che dopo 1I'8 set-
tembre, non ha ricevuto particolare attenzione da parte della storia
ufficiale, forse perché fenomeno troppo imbarazzante come evidenzia-
tore dello sfacelo non soltanto del regime fascista, ma anche dell’intera
organizzazione dell’esercito italiano.

Poco ¢ stato scandagliato riguardo alle fonti orali e alla memoria-
listica, soprattutto se si fa il confronto con il copioso lavoro di ricerca,
che ha coinvolto i deportati politici e gli ebrei.

Una giustificazione di cid sta comunque nella reticenza stessa de-
gli ex ufficiali e degli ex soldati a parlare di un’esperienza cosi poco
eroica secondo i canoni tradizionali dell’onor militare, per certi versi
incomprensibile a chi non I'ha vissuta, e quindi incomunicabile.

Puo avere inoltre influito una forma di censura militare sulla do-
cumentazione ancora conservata e, pertanto, gli storici non hanno avu-
to a disposizione le fonti necessarie a tracciare un quadro sufficiente-
mente ricco delle condizioni della prigionia.

Negli ultimi anni, perd, alcuni ricercatori di storia orale e di scrit-
tura popolare hanno raccolto testimonianze, epistolari, memorie, diari
e hanno riflettuto sulla specificitd di quel materiale.

In tale contesto la storia personale di Teresio Deorsola rappresenta
una pagina significativa delle tante storie di prigionia. E la storia di
un soggetto «debole», non protagonista, all'interno della grande storia
militare della seconda guerra mondiale. Il diario del contadino di Ca-
priglio & un brano di storia vissuta nell’ambito della lunga ed articolata
storia dei vinti, la storia di un singolo individuo con le proprie carat-
teristiche personali, sociali e culturali, ma anche storia comune alla

' G. Schreiber, Gi internati italiani nelle fonti della Webrmacht e del Ministero degli Affari Esteri,
in Una storia di tasti, a cura dell'Istituto scorico della Resistenza in Piemonte, Angeli, Milano
1989, p. 133,
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stragrande maggioranza dei soldati presi prigionieri dai tedeschi dopo
I'8 settembre 1943.

Quel diario & un racconto di fatti e di sentimenti, che, nell'assur-
ditd e nella spersonalizzazione del sistema concentrazionario, riesce a
rendere il senso di cid che sta accadendo a una singola persona, ma
anche a tutti quelli che sono prigionieri in un lager nazista.

anche narrazione di metodi, strumenti, «astuzie» della strategia
della sopravvivenza nel campo e, insieme, della maturazione indivi-
duale raggiunta durante la prigionia dal soldato catturato. Nel lager
& impossibile rimanere uguali a se stessi: ¢’ chi si dispera e cade nel-
I'apatia e nell’egoismo, indurito dalla brutalita del trattamento, e chi,
come Teresio, mobilita le sue energie e la sua intelligenza per trovare
un adattamento a quella vita disumanizzata, senza perdere la dignita
e il rispetto di sé.

I prigionieri spesso ripetono nei loro racconti che il tempo della
prigionia & un «tempo perduto», ciod anni che contano nulla nell’esi-
stenza di un uomo, anni sottratti alle vere cose che danno senso alla
vita. Insomma la prigionia & vissuta come «non vita per sé», evento
terribile e imprevedibile che ha comportato soltanto fatica in condi-
zioni estreme’.

Eppure I'esperienza del campo trasforma molecolarmente !'indi-
viduo. Anche Teresio, giovane ottimista € scanzonato, amante della
bella vita sotto le armi, durante i duri mesi in Germania diventa un
uomo capace di sopportare con coraggio il dolore e le privazioni, di
affrontare 'emergenza, di stabilire comunque una quotidianita accet-
tabile di vita.

11 mutamento del modo d’essere dell'individuo & impercettibile per
lo stesso soggetto che lo subisce, ma graduale e continuo. Teresio diventa
in poco tempo un uomo «invecchiato» ben oltre i suoi ventiquattro anni.
Senza la guerra e la prigionia sarebbe stato un’altra persona.

Il tempo di prigionia & un tempo che pesa in modo indicibile
nell’esistenza del prigioniero, anche se il racconto non ha scansioni sta-
gionali: & sempre e soltanto inverno, freddo e neve gelata; ¢ una lunga
durata senza stacchi, & serie ininterrotta di tribolazioni e sofferenze.

2 Cfr. A. Bravo - D. Jalla, La vita offesa, Angeli, Milano 1986, p. 39.

93



La prigionia di Teresio, come quella di moltissimi soldati, non &
stata un’esperienza eroica, con alte motivazioni ideali, ma un’esperien-
za quotidiana di per sé «assurda», cioé senza senso e senza significato,
dove i ritmi e i riti quotidiani appunto non sono atti propri degli in-
* dividui, ma imposti da altri e anche sovvertiti in modo repentino e
ingiustificato da altrui volonta.

La condizione del prigioniero, infatti, & priva di liberta, priva di
alcuna possibilitd di scegliere e di decidere.

Teresio ha accettato I'«assurditi» della prigionia come un evento
del destino, a cui non & possibile ribellarsi. Cosi ha vissuto la chiamata
alle armi, la guerra, lo sfacelo dell’esercito, la cattura.

Educato dalla cultura contadina a una concezione fatalistica del
destino, subisce la grande storia, esprimendo comunque la sua pro-
rompente volonta di vivere attraverso la speranza che tutto finisca al
pilu presto.

Tale atteggiamento contadino viene efficacemente sintetizzato da
Angelo Bendotti, Giuliana Bertacchi ed Eugenia Valtulina quando
sottolineano che «la lunga abitudine alla fatica quotidiana, ai disagi
della condizione contadina e operaia (sovente si riscontra I'accettazione
del rischio connesso al lavoro pericoloso come «naturale» e scontato)
e alle ferree leggi dell’economia familiare di sussistenza, 'amara espe-
rienza della guerra finiscono per costituire una risorsa e una difesa psi-
cologica, su cui si innestano le strategie e le astuzie della sopravvi-
venzar.

E aggiungono che «sbaglierebbe chi si limitasse a vedere qui ri-
flessa soltanto la categoria della rassegnazione, con connotazioni di po-
verta morale, di indifferenza individualistica, acuite dalle circo-
stanze»’.

Infatti, anche nel lager, rimane uno spazio, seppure esiguo, per le
scelte morali. Non soltanto i prigionieri contadini si rifiutano di ade-
rire alla Repubblica sociale italiana e di collaborare con i nazisti, ma
tale disponibilita fatalistica agli eventi consente loro, come dimostra
lo stesso Teresio, di adattarsi alla vita del campo, senza perdere la pro-

3 A. Bendotti - G. Bertacchi - E. Valeulina, Esperienza ¢ memoria della prigionia, in Una storia
di tatti, cit., p. 375.
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pria identitd e mantenendo abitudini di vita e forme di solidarieti con
i compagni.

«I meccanismi della sopravvivenza», scrivono ancora Bendotti,
Bertacchi e Valtulina, «nel fragile e imperfetto equilibrio tra solida-
rietd funzionale alla difesa del gruppo — e quindi moltiplicatrice delle
probabilita di scampo — e salvezza individuale, occupano parte note-
vole nel racconto della prigionia. Il gruppo che sviluppa la solidarieta
pit efficace rimane quello ristretto dei compaesani, che si forma in-
torno all’anziano, o al reduce di Russia, che ha gid superato prove du-
rissime e che sostiene (anche privandosi di parte della sua misera ra-
zione alimentare) i pil giovani, i pilt colpiti dall'inedia e dalla dispe-
razione» .

Basti pensare a come Teresio divide con i compagni i pacchi che
arrivano dalle rispettive famiglie, quale dolore prova nel distaccarsi dai
commilitoni e quale gioia quando, trasferito da un campo all'altro, ne
ritrova qualcuno e pud ricomporre un gruppo; quanta cura dedica al
compagno moribondo; quanta sollecitudine manifesta nel chiedere no-
tizie sul ritorno degli amici dalla prigionia.

I1 gruppo & una forte ancora di salvezza nella dimensione disuma-
nizzata del lager, e la prova pitt grande di solidarieta consiste nel con-
dividere il cibo, unico mezzo per sopravvivere.

«Il metro di valutazione della propria condizione & sintetizzato di
norma dal riferimento alimentare» (commentano ancora gli autori ci-
tati), «o ancora pilt semplicemente dalle oscillazioni del peso corporeo:
si stava meglio o peggio a seconda di quanto si poteva mangiare»’.

Teresio annota in pil occasioni il suo peso, nella zona di occupa-
zione in Francia e in prigionia, a dimostrare appunto il suo stato di
salute e, quando la perdita di chili si fa pit vistosa, il ragazzo comincia
a prendere coscienza della malattia mortale che lo sta consumando.

Molta parte del diario & dedicata alla fame, e quindi al cibo che
Teresio riesce in qualche modo a procurarsi: la soddisfazione perché i
pacchi da casa arrivano intatti con farina, riso e pane, che si conservano
per giorni e giorni, e consentono di far bollire il «marmittino» per la

* i, p. 376.
b3 .
Ivi, p. 374.
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cena. Persino la solidarietd della popolazione tedesca (qualche donna
ben disposta verso di lui) & misurata da una fetta di pane che gli viene
regalata.

Contenere la fame vuol dire in sostanza poter sopravvivere, come
lavorare al coperto e sottrarsi cosi ai rigori di un inverno, che sembra
non finire mai.

Teresio non si lamenta del lavoro coatto, anzi gli piace imparare
un mestiere come quello del saldatore, piuttosto & insofferente della
sorveglianza brutale e dell’orario troppo lungo. Non si chiede se sia
giusto o meno che i prigionieri di guerra lavorino per il nemico ed
esegue i compiti che gli sono assegnati con senso del dovere.

Ci sono casi di sabotaggio e di scarsa produttivitd, ma la grande
parte dei prigionieri esprime, come Teresio, I'orgoglio di svolgere bene
i compiti assegnati, come viene confermato dalle testimonianze di ex
internati militari, raccolte dall'Istituto bergamasco per la storia del
movimento di liberazione: «Competenze professionali ed espedienti
tecnici non vengono usati esclusivamente per rallentare la produzione
a favore del Reich, ma anche per incrementarla. In quel caso agisce
una rivalsa di altro tipo, I'esaltazione della creativitd tecnica, della ca-
pacitd di adattamento a situazioni diverse ed imprevedibili, in signi-
ficativa contrapposizione alla teutonica rigidita dell'organizzazione del
lavoro della Germania nazista, con risultati assai discutibili rispetto a
intenzioni che non appaiono affatto — almeno consapevolmente — col-
laborazioniste» ¢. Secondo la Convenzione di Ginevra i prigionieri di
guerra non possono essere obbligati a lavorare, ma un ordine del Fiihrer
del 24 settembre 1943 (un giorno dopo la costituzione della RSI) di-
chiara i prigionieri italiani internati militari. Si fa riferimento alla figura
di diritto internazionale di militari di paesi belligeranti che, trovan-
dosi in un paese neutro, sono disarmati e messi sotto custodia dell’au-
torita di quest’ultimo.

Ma questa denominazione non ha evidentemente nulla a che ve-
dere con la condizione dei soldati e degli ufficiali italiani catturati,
come Deorsola, dopo I'armistizio tra il governo italiano e gli Alleati.

¢ A. Bendoti - G. Bertacchi - M. Pelliccioli - E. Valtulina (a cura di), Prigionieri di guerra.
La memoria degli internati, 1l filo di Arianna, Milano 1990, p. 223.
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«Per i tedeschi I'obiettivo principale era mettere a lavorare quanto
prima tutti i militari italiani catturati (un serbatoio di manodopera su
cui avevano messo gli occhi fin dalla sera del 25 luglio), impiegandoli
in particolare nell'industria bellica, che in quel momento aveva urgen-
te bisogno di braccia. Per fare questo era perd necessario eludere la
Convenzione di Ginevra, che proibiva espressamente questo tipo di
impiego dei prigionieri» .

I prigionieri sono obbligati a lavorare in particolare nell'industria
metalmeccanica e mineraria (Teresio lavora alla Opel e in una ferriera),
al fianco e al posto dei russi che hanno un alto tasso di mortalita.

Gli stessi esponenti della Repubblica sociale di Salo sostengono
questi provvedimenti nella speranza che molti prigionieri aderiscano
al nuovo stato fascista. Ma, come si sa, le adesioni di ufficiali e soldati
non rispettano quelle speranze.

Teresio stesso, insieme alla grande massa dei suoi compagni, si
rifiuta di esprimere la fedeltd a Mussolini, certamente non per convin-
zione antifascista, ma come unico rifiuto consentito nel campo alla
continuazione della guerra.

Bendotti e i suoi collaboratori, a commento delle testimonianze
raccolte sull’argomento, scrivono: «Cid non toglie che per la netta
maggioranza dei testimoni quel rifiuto a collaborare rimanga — a ra-
gione — il nucleo etico positivo dell’esperienza patita, la sfida alla co-
ercizione attraverso la quale il prigioniero-“schiavo” afferma la sua su-
periorita morale sul “padrone”, reagendo all’'umiliazione, all’espropria-
zione della propria digniti offesa» ®. I campi di internamento sono con-
centrati nella zona pit industrializzata della Germania e qui viene uti-
lizzata la maggior parte del milione di militari italiani catturati dopo
I'armistizio.

I1 rendimento di lavoro degli internati militari ¢ comunque molto
pit basso di quello previsto dal Reich. In rapporti ufficiali gli italiani
vengono definiti poltroni, neghittosi e vigliacchi perché rendono
il 55% in meno dei lavoratori tedeschi. Inoltre il numero dei malaci

L. Cajani, Gli Alleati ¢ la mancata assistenza agli internati militari italiani, ia Una storia di
sunti, cit., p. 231.
A. Bendotti - G. Bertacchi - M. Pelliccioli - E. Valeulina (a cura di), op. cit., p. 171.
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nelle file italiane & molto alto a causa, si dice, della sporcizia e della
pigrizia nelle pulizie personali’.

Non si fa cenno, naturalmente, nelle relazioni ufficiali alle condi-
zioni disagiate in cui sono tenuti i prigionieri: poco cibo, situazione
igienica precaria, lavori massacranti. L'alta percentuale di malati e an-
che di morti & soprattutto dovuta alla denutrizione e alla tubercolosi,
la malattia che colpisce prima il compagno di baracca di Teresio e poi
lui stesso.

La malattia & I'incubo pil1 grave nel lager, perché significa ospe-
dale, e sostanzialmente morte. Spesso i prigionieri assistono alla morte
dei loro compagni nella baracca o nell’infermeria del campo come ac-
cade a Teresio, che accudisce fino alla fine I'amico Egidio, vivendone
intensamente il dramma dello sfinimento.

Teresio nel suo diario non nomina mai la parola «morte», che pure
& sempre incombente ed & la somma di tutte le sofferenze a cui sono
sottoposti i prigionieri. Il ragazzo di Capriglio pud adattarsi alla fame,
al freddo, alla fatica, ma non resiste al lento ed inesorabile consumarsi
dei compagni morti di inedia o di tubercolosi o di privazioni.

La presenza della morte nel lager & la negazione totale ed assoluta
della speranza che tutto quell’orrore possa comunque avere una fine.

Lassistenza sanitaria ai prigionieri & pressoché inesistente nei
campi di internamento, dove non & concesso un intervento diretto del-
la' Croce rossa. Dall’autoritd tedesca viene costituito il Servizio assi-
stenza internati presso I’Ambasciata italiana di Berlino appositamente
per escludere visite di delegati della CRI ai campi e forme dirette di
controllo.

Ma anche da parte alleata, in particolare da parte inglese, vi &
scarsa collaborazione per fornire aiuti agli internati italiani.

Finalmente dopo lunghe trattative i tedeschi accettano di conse-
gnare aiuti di viveri e vestiario della CRI ai prigionieri ai fini di con-
sentire un migliore stato di salute e quindi un pit alto rendimento sul
lavoro.

¥ Cfr. W. Diugoborski, Sulle fonti per una storia degli internati militari, dei deportati, dei lavo-
ratori civili italiani sul territorio dell' asinale stato polacco nel periodo 1943-1945, in Una storia di tutii,
cit., pp. 165-175.
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E anche al momento della liberazione dal campo i prigionieri non
ricevono assistenza adeguata: lunghe soste, viaggi stremanti e lente
tappe di avvicinamento ai luoghi di origine.

I1 calvario di Deorsola & simile a quello di tanti altri malati libe-
rati dagli Alleati, che raggiungeranno le loro case con enormi ritardi.
Per alcuni il viaggio di ritorno dura pit di un anno.

Lo stesso stato italiano non si comporta meglio nei loro confronti
e riconosce agli ex prigionieri un’assistenza minimale e a volte morti-
ficante: le prime cure sanitaria e piccole pensioni (come quella al padre
di Teresio dopo il riconoscimento ufficiale che la causa della morte &
da riferirsi a ragioni belliche).

Scrive Giorgio Rochat: «II fatto & che nel dopoguerra italiano i
reduci delle tante e diverse prigionie erano troppi e troppo diversi tra
di loro (basti accennare alle laceranti divisioni tra cooperatori e non
cooperatori nei campi anglo-americani, tra resistenti e fascisti in quelli
tedeschi, e alle durissime prove dei reduci dalla Russia, ma anche dal
Nordafrica francese). E ad essi si aggiungevano i reduci altrettanto di-
versi e divisi delle molte guerre con e contro la Germania nazista (se
¢ lecito semplificare), i perseguitati e deportati politici e razziali, gli
internati civili, senza dimenticare le citti e le regioni che piu avevano
sofferto la guerra. Dinanzi a questa situazione complessa e contraddit-
toria, il paese (governo, forze politiche, autorita militari) scelse di non
esaminare e discriminare le varie vicende, per non dover affrontare la
scomoda analisi delle responsabilita della dittatura fascista e delle com-
plicita che I'avevano resa possibile» .

L'organizzazione pubblica per il ritorno dei prigionieri pratica-
mente viene sostituita da organizzazioni private come quella ecclesia-
stica, che si occupano di fare elenchi di degenti nei vari ospedali di
confine, provincia per provincia, e poi di provvedere con mezzi di tra-
sporto di fortuna al rientro a casa.

Questo & quanto & accaduto anche a Teresio, del cui avvicinamento
a casa si occupa un religioso di Asti e non un organismo burocratico
statale.

Per tutti i prigionieri la liberazione non significa un facile ritorno

10 G. Rochat, I prigionieri di guerra: un problema rimosso, in Una storia di tuiti, cit., p. 2.
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alla normalita: I'incontro con la famiglia & spesso problematico perché
la guerra e la prigionia hanno reso diverso colui che ritorna dopo tanto
tempo; I'impatto con la comunitd d’'origine & spesso emarginante.

Nessuno, dopo la guerra cosi lunga e terribile, vissuta da tutti
indistintamente, militari e civili, vuole sentire raccontare le traversie
dell’altro, vuole credere all’esperienza estrema del lager. Gli ex prigio-
nieri si chiudono in un silenzio che provoca loro un profondo disagio
interiore, perché se nessuno vuole ascoltare la loro prigionia, in realtd
essi non possono dimenticarla.

Per Teresio, come per tutti quelli ammalati, il ritorno & ancora
piu disperante. Il ragazzo non pud pil nascondere alla famiglia, che
ha tenuto all’oscuro fino a quel momento, le sue reali condizioni fisiche
e psicologiche: & la larva di quel giovane partito tre anni prima sano
e robusto, e ora non & piit in grado di riprendere il suo posto nel nucleo
familiare.

Teresio posticipa molto l'avvicinamento a casa, preferisce rimane-
re lontano altri mesi, dopo tutti quelli passati in guerra e nel campo,
piuttosto che sopportare il dolore dei familiari e la compassione degli
amici. L'esclusione, o meglio 'autoesclusione, continua fino a che la
malattia lo porta alla tomba.

Per Teresio la prigionia non ha fine, ma inconsapevolmente egli
consegna il senso della sua vita al diario, che conserva con determina-
zione in tutti gli spostamenti dalla Francia fino al letto di morte.

Il diario e le lettere, messi a confronto, consentono a noi di leggere
due diverse forme di autorappresentazione di Teresio. Nelle lettere si
manifesta il ragazzo affettuoso e premuroso verso i genitori, senza pen-
sieri, allegro, con una visione ottimistica della vita non scalfita dalla
guerra in zona di occupazione. Dal campo il tono si fa pidt serio, ma
prevale ancora la volonta di dare di sé un’immagine rassicurante. Sol-
tanto in ospedale, nonostante il costante tentativo di reprimere i propri
sentimenti, Teresio cerca la comprensione e la protezione dei genitori.

11 filo conduttore del diario & I'istinto di conservazione, la volonta
di sopravvivere ad ogni costo in attesa che tutto quell’orrore finisca.
Con la compilazione regolare, in tempo reale, di tutti gli avvenimenti
quotidiani del campo, Teresio «impara» a scrivere la sua storia.

Il ragazzo possiede una conoscenza sufficiente della lingua cosi da
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comunicare con la famiglia in modo chiaro e con una certa facilita di
espressione, ma le lettere dalla Francia sono costruite con frasi fatte
tipiche delle persone incolte, mentre, via via che si dipanano le anno-
tazioni giornaliere sul piccolo diario, il periodo diventa piu articolato,
le frasi si compongono con pill pregnanza di termini, lo stile diventa
pil sciolto, anche se rimane la struttura del linguaggio orale con scor-
rectezze nella punteggiatura.

Con il miglior uso della lingua emergono non soltanto i fatti ac-
caduti, le azioni compiute, le condizioni materiali: fame, freddo, lavo-
ro, febbre, pulizie, ma anche i sentimenti. Vengono scritte le emozioni
dell’attesa, le speranze della fine della guerra, la nostalgia per i genitori
e la fidanzata, la paura dei bombardamenti, il dolore fisico e lo scora-
mento interiore.

Dalle lettere e dalle pagine del diario si evidenziano via via i valori
e le consuetudini della societd contadina a cui appartiene il ragazzo:
l'alternarsi delle stagioni, i tempi dei raccolti, il lavoro faticoso della
terra, che rimangono i parametri anche per scandire la vita del lager,
pur se tanto estranea dalla quotidianitd della campagna.

Teresio, nonostante sia catturato e imprigionato in una istituzione
totale assurda, non si lascia sradicare dal suo mondo d’origine e dalla
sua concezione di vita. Il suo & un mondo di lavoro e di parsimoniosa
economia, dove i padroni (i ricchi proprietari, lo stato, la legge) pra-
ticamente non si vedono. I contadini di Capriglio vivono isolati nella
loro piccola proprieta a fare i conti con le calamitad atmosferiche che
distruggono le colture; sono fuori dalla storia, in una dimensione di
vita che non muta da secoli.

Lo stato interviene nella loro esistenza, come in quella di Teresio
per esempio, soltanto per far pagare le tasse, chiamare alla leva e man-
dare in guerra.

Forse & per queste ragioni che Teresio nel diario non fa mai rife-
rimento a un’autoritd costituita, non cerca le responsabilitd politiche
o militari del suo destino, non si pone domande radicali.

La speranza che tutto finisca presto e ritorni come prima & sup-
portata dal fatalismo contadino mescolato, perd, ad un inesauribile en-
tusiasmo per la vita.

Teresio si esprime con finezza, al di 14 degli errori di ortografia e
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di sintassi, che, comunque, non oscurano minimamente la trasparenza
comunicativa del testo.

Per poter conservare il senso di sé e mantenere la capacita di pro-
vare desideri e angosce, di essere pienamente uomo, insomma, senza
cedere alla spersonalizzazione del lager, esce dal mondo del linguaggio
orale, e si impadronisce, anche se in modo non perfetto, del modello
di comunicazione delle persone colte.

Lui contadino, con poca dimestichezza con la penna, scrive di sé,
del campo, dei compagni, delle guardie «bestiali», usando sostantivi
concreti e pochi aggettivi, ma riuscendo nel contempo anche a rappre-
sentare il suo mondo interiore.

E offre cosi una fonte insostituibile per scrivere la storia di tutti
i prigionieri come lui. La storia singola, individuale di un giovane sol-
dato si allarga a comprendere la storia di una generazione.

Evidentemente Teresio ha una sensibilitd interiore tanto raffinata
e profonda che non pud essere taciuta di fronte agli eventi drammati-
camente eccezionali che & costretto a vivere, e che non si spegne di
fronte alle sopraffazioni dei sorveglianti.

«Inventa» un modo di comunicare a se stesso. Scrivere il diario
giornaliero di prigionia vuol dire avere un mezzo, per lui inusuale co-
me la parola scritta, per capire cid che gli sta accadendo: qualcosa di
assolutamente estraneo alla sua vita precedente, al suo piccolo mondo
contadino sulla collina di Capriglio.

Attraverso il diario mantiene 'autopercezione di esistere come
persona, di avere una storia che si dipana nel tempo, di tenere conto
di un’esperienza estrema e per questo pil difficile da comprendere.

Probabilmente scrivere il diario con diligente regolarita ha con-
sentito a Teresio di non «perdersi», di non essere annientato: il diario
& stato una terapia contro il campo, una forma di resistenza alla depri-
vazione di sé. E quel diario consente a noi oggi di avere un tassello in
pili per tracciare singole storie di vita all'interno della «grande storia».
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Una scheggia di storia: colloquio con Nuto Revelli

Il destino della vita e della morte di Teresio Deorsola & destino
comune a molti giovani della sua generazione, giovani inconsapevol-
mente coinvolti nel grande teatro del conflitto mondiale, senza sapere
da che parte fossero le ragioni della storia: hanno combattuto, hanno
sofferto, sono stati fatti prigionieri, sono morti come piccoli ingranag-
gi di un meccanismo perverso, quello della guerra.

In questa dimensione storica tanto pilt grande della volonta sog-
gettiva, Teresio e, come lui, molti giovani contadini della sua genera-
zione non si fanno domande radicali, non cercano di individuare le
responsabilitd militari o politiche, si abbarbicano piuttosto alla propria
condizione esistenziale per risolvere i bisogni primari della sopravvi-
venza. La guerra e la prigionia sono vissute come un evento privato,
un terribile imprevisto che va comunque accettato, un dovere a cui il
singolo non puo ribellarsi. E Teresio, come tanti altri morti sui campi
di battaglia o nei lager, diventa cosi vittima sacrificale di quella grande
tragedia collettiva, che fu il secondo conflitto mondiale.

La sua vicenda personale & dunque esemplare di un’intera gene-
razione travolta dalla guerra e Nuto Revelli & certamente I'uvomo giu-
sto per commentare e dare senso a un itinerario di vita, che non &
soltanto individuale.

La guerra ha attraversato e segnato anche la vita e la coscienza di
Nuto Revelli, partito per il fronte russo come giovane ufficiale di car-
riera ansioso di combattere e tornato interiormente dilaniato dalla tra-
gedia collettiva della ritirata.
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Nel suo diario Mai tardi (1946) ha annotato la sconvolgente e
crudele esperienza dal momento della partenza per il Don il 21 luglio
1942 alla fine della ritirata il 10 marzo 1943.

Il suo percorso di memoria si & allargato quindi, con il libro La
guerra dei poveri (1962), alla guerra partigiana, «luogo» eroico in cui
Revelli riconquista, dopo la disfatta militare e umana della Russia, la
ferma volonta del riscatto individuale e collettivo.

L'impegno di non dimenticare e di capire la tragedia della guerra
dalla parte degli ultimi & diventato il filo conduttore della sua ricerca
e della sua scrittura. Ne Lz strada del Davai (1966) Revelli ha raccon-
tato la storia di quaranta reduci dalla Russia della Divisione Cuneense
e ne L'ultimo fronte (1971) ha continuato a tessere la storia della povera
gente massacrata dalla guerra, raccogliendo lettere e interi epistolari
di soldati caduti o dispersi in Albania, Grecia e Russia.

Compiuto il dovere della conservazione della memoria verso i
«suoi» soldati, Nuto Revelli si & dedicato a interrogare il mondo con-
tadino, producendo interessanti innovazioni nella metodologia dell’in-
tervista e dell’'uso delle fonti orali, unendo al rigore di una ricerca mi-
nuziosa un profondo rispetto per i suoi intervistati e un’elaborazione
originale del materiale raccolto.

Con Il mondo dei vimi (1977), storie di vita dei montanari cu-
neensi, e L'anello forte (1985), testimonianze di donne contadine, Re-
velli giunge cosi a delineare, con partecipata ed acuta comprensione,
i contorni e le specificita della comunita contadina proprio nel mo-
mento in cui quella societd stava subendo la sua ultima trasforma-
zione.

Nuto Revelli ha risposto alle mie domande, facendo riferimento
alla sua terribile esperienza della campagna di Russia e alla lunga at-
tivitd di raccolta di lettere e di testimonianze sulla guerra. Ha parlato
tenendo tra le mani il suo diario manoscritto di Russia e facendo pas-
sare al vaglio della sua memoria dettagli, nomi, facce, vicende di sol-
dati contadini, come Teresio Deorsola.

Ha fatto cenno alle sue lunghe e pazienti ricerche sulla guerra
vissuta, pubblicate in Lz strada del Davai e L'ultimo fronte, e nel suo
diario Ma¢ tardi. E ha cosi sostanziato, attraverso singole voci, la storia
della povera gente come storia di tutti.
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Insieme alla guerra, protagonista di questo colloquio & il mondo
contadino, quel mondo verso cui Nuto Revelli nutre un profondo ri-
spetto e un grande amore.

Lajolo: Teresio Deorsola, soldato contadino proveniente da un piccolo
paese dell’ Astigiano ci bha lasciato una testimonianza sia per qualita che
per tipo di documentazione davvero straordinaria: un numero consistente di
lettere e un diario compilato con determinazione giorno per giorno. Mi pare
che si possano registrare pochi casi di soldati che tenevano un diario in guer-
ra 0 in prigionia. Leggendo le pagine della storia di Teresio che impressione
ne hai riportata?

Revelli: To considero il caso di Teresio Deorsola, cosi come af-
fiora dalle tue pagine, un caso esemplare di un soldato. A me di-
spiace sempre fare questa distinzione, sul piano cosiddetto culturale,
tra ufficiali e soldati, ma & un po’ d’obbligo. Un ufficiale aveva un
titolo di studio superiore, il soldato, quando andava bene, aveva la
quinta elementare. Che un ufficiale tenesse un diario non stupiva
pil di tanto, ma va anche detto che non sono tanti gli ufficiali che
abbiano tenuto un diario. Parlo della mia esperienza e devo dire che
erano abbastanza pochi ed erano, naturalmente, rarissimi i soldati
che tenessero un diario.

Se vogliamo invece parlare delle lettere dei soldati, della corri-
spondenza di guerra, c’erano dei soldati che scrivevano pochissimo a
casa e altri che scrivevano moltissimo. Quelli che avevano un ritmo
costante di scrittura, cioé scrivevano una lettera alla settimana, era an-
che perché la loro famiglia rispondeva con quel ritmo. Ma non ¢& au-
tomatico che chi scrivesse molto a casa tenesse un diario. Io insisto:
erano pochissimi i soldati a tenere un diario.

E raro anche che sia un contadino a tenere un diario, uno che non ha
dimestichezza con la scrittura.

Si, io quando parlo di soldati, forse sbagliando, penso sempre
automaticamente che fossero contadini, perché il nostro esercito era
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in larga parte un esercito di contadini. Poi c’erano anche quelli di
cittd, certo, ma I’80% dei soldati erano contadini. Quindi aver tro-
vato un diario come questo, chiaro, scritto bene, & una cosa eccezio-
nale.

E anche interessante il nucleo delle lettere, che per un lungo pe-
riodo & racconto di pace e non di guerra, o meglio di pace nella guerra.
Per Deorsola essere finito nella Francia occupata, mentre erano aperti
dei fronti come I'Africa settentrionale o i Balcani o la Grecia (zone
molto pil disagiate), era come essere in villeggiatura. Possiamo pro-
prio usare questo termine. I soldati italiani nella Francia occupata era-
no in villeggiatura.

La 4* Armata, a cui apparteneva Teresio, era stata battezzata I'«Ar-
mata del profumo». Basterebbe forse questo mio ricordo per dare un’i-
dea di che cosa era 'Armata di occupazione. Cerano delle tradotte
regolari che partivano da Tolone e andavano a finire a Mestre. Io ho
viaggiato su una di quelle tradotte come ufficiale di vigilanza. Mi ci
hanno costretto: io ero di stanza a Cuneo e mi hanno detto: «Lei aspetta
la tradotta a Cuneo, da il cambio all’ufficiale di vigilanza che ha fatto
Tolone-Cuneo, e accompagna la tradotta fino a Mestre e ritorno». Era
una tradotta a disposizione dei militari per le licenze, per i trasferi-
menti... La voce che correva & che dalla Francia i soldati portassero dei
profumi e riportassero poi in Francia roba da mangiare, magari la doz-
zina d’'uova o cose del genere, per cui questi soldati appartenevano a
un mondo a sé, abbastanza particolare se si pensa che altri erano in
Africa settentrionale o in Russia...

Questa situazione privilegiata dalle lettere di Deorsola traspare
nettissima: Teresio parla di cuccagna, di grandi mangiate... e anche un
po’ di noia. Va ad aiutare i contadini francesi per non rimanere in ozio
e sta bene perché, insieme ai suoi commilitoni si attivizza un po’.

La storia di Teresio & interessante anche per questo: perché rac-
conta la pace nella guerra.

Deorsola ha anche un’altra fortuna nella prima parte della guerra, quel-
la di essere mandato in una zona che é molto simile alla sua campagna d'ori-
gine. Ritrova paesaggi, coltivazioni, abitudini, profumi della sua terra. Pensi
che anche questo sia un privilegio?
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Si ritrova in un ambiente amico. I francesi si consideravano for-
tunati ad avere gli italiani come occupanti piuttosto che i tedeschi.

Questo & un discorso generalizzabile. Io ricordo che in Russia,
quando arrivavamo in un villaggio, la popolazione era felice, tanto che
noi potevamo anche cadere nell’equivoco e chiederci: «Ma ci vogliono
cosi bene?». In realtd per i russi era meglio vedere arrivare noi che i
tedeschi: la loro situazione cambiava di molto.

Una conferma di quello che ti dico & un episodio che & accaduto
nel periodo in cui Deorsola era con le truppe di occupazione in quella
stessa zona della Francia. Nel Nizzardo, a Saint Martin Vésubie, nella
valle francese al di 12 della displuviale alpina, c’erano mille e pil ebrei,
che arrivavano da mezza Europa e che si erano rifugiati nella zona d’oc-
cupazione italiana perché sapevano che gli italiani non erano come i
tedeschi. Erano stati concentrati, o meglio ospitati, nella Valle Vésubie
e sono rimasti li fino all’8 settembre, quando hanno capito che stava
cambiando la situazione e sono scappati in Italia. Erano famiglie inte-
re, che hanno fatto fatiche enormi per scavalcare le montagne. Si sono
ritrovati a Borgo San Dalmazzo, a pochi chilometri da Cuneo. Qui
alcuni hanno capito in tempo e si sono dati alla macchia, gli altri sono
finiti in una caserma di Borgo San Dalmazzo, convinti che essere in
Italia fosse come essere nella Francia occupata dagli italiani, cio¢ ab-
bastanza protetti. Per un certo periodo sono stati tranquilli, addirittura
una persona che avesse problemi di salute, veniva autorizzata ad andare
nel piccolo ospedale del paese, ricoverata e curata. Tutto questo fino a
un giorno di novembre, quando all’improvviso i tedeschi li hanno in-
colonnati verso una tradotta ferma in stazione e quegli ebrei sono finiti
ad Auschwitz, dove sono morti quasi tutti.

Io non ho mai creduto alla formula «italiani brava gente», perché
ci sono i bravi e i cattivi, perd, al confronto coi tedeschi, gli italiani
sono «brava gente». I tedeschi erano proprio dei bestioni... Caricati
sulla tradotta e mandati a morire ad Auschwitz. Spietati. Hanno scelto
il campo di sterminio peggiore e li hanno scaraventati la quasi a dire:
«Siete stati troppo bene, adesso vi diamo la punizione che vi meritate».

Noi italiani eravamo diversi. Io non voglio fare dei discorsi di
razzismo, ma il rapporto con le popolazioni lo intendevamo diversa-
mente. Forse esageravamo un po’ nell'altra direzione.
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Deorsola parla di come familiarizza con i francesi e familiarizzare
con i francesi si capisce, ma anche i nostri soldati in Russia familiariz-
zavano con la popolazione addirittura nelle immediate retrovie e rac-
contavano anche tutto quello che sapevano. Voglio dire che familiariz-
zavamo troppo, che parlavamo troppo. E c’era chi regalava alla morosa
o alla famiglia amica qualche pagnotta di pane o scatoletta di carne,
dopo averle rubate nei nostri magazzini viveri. Esisteva un rapporto
di amicizia eccessiva, se lo riferiamo a un periodo di guerra.

E bello il discorso che Teresio fa piti volte nelle lettere sulla co-
munanza di vita con i francesi: mai un incidente, mai una rissa con la
popolazione. Eppure qualche incidente succedeva per colpa del mili-
tare «rambo», che magari aveva bevuto troppo e si metteva a fare il
bullo. Ma in genere tutto & filato liscio in Francia.

Va anche detto che molta gente della Francia meridionale era di
origine italiana, era emigrata dal Piemonte.

Tra la fine del settembre-ottobre 1944, quando Nizza & stata libe-
rata, io ero i ferito. Nizza era una cited in parte italiana e ci sono state
delle vendette: negozi di italiani che saltavano in aria... Parlare a Nizza,
subito dopo la liberazione, della 4* Armata non era un discorso molto
gradito, perché I'occupazione italiana era stata un’umiliazione per i fran-
cesi, ma nel complesso il rapporto italiani-francesi & andato bene.

Dapo il primo periodo di «pace nella guerra», come lo hai felicemente
definito tu, quando ritorna dalla licenza agricola nell'agosto del 1943, De-
orsola comincia ad avere il presentimento che tutto stia cambiando, ma non bha
informazioni per capire. Questa & la condizione dei soldati, ma gli ufficiali
sapevano qualcosa di pi, avevano elementi per prevedere il disastro?

I soldati non potevano capire, anche gli ufficiali sapevano poco o
nulla. Pud darsi che il generale Vercellino, il generale Trabucchi, quelli
del vertice della 4* Armata sapessero di pili, ma non credo che sapessero
tanto. L'8 settembre & capitato sulla testa a tutti e ha sorpreso anche i
generali.

1] fatto che Deorsola abbia iniziato il suo diario proprio al momento della
cattura da parte dei tedeschi potrebbe essere un segnale che lui si rendesse conto
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di stare vivendo un fatio eccezionale, ma non sapesse assolutamente prevedere
quale tragedia lo attendesse. Era cosi per tusti?

Io faccio sempre i confronti, magari sbagliando, con la mia espe-
rienza. Quella di Russia era una situazione estremamente pitt dram-
matica, io con i miei soldati ero sul Don a migliaia di chilometri da
Roma, dall’Italia. Si sentiva nell’aria che stava per cambiare qualcosa,
perd si avevano pochissime notizie. Arrivavano il postino dalle retro-
vie, i conducenti con i viveri: si chiedeva a loro. In genere avevano piu
paura quelli che erano pit indietro che non quelli come noi che era-
vamo in prima linea... Noi vedevamo i russi ancora al di 1 del Don,
e questo, in un certo senso, ci rassicurava: il nemico era ancora li. Quel-
li delle retrovie non vedevano il nemico, e in genere drammatizzavano
di pitt. Ma, in fondo, si riusciva ad avere un moderato ottimismo. Era
anche una difesa quella di non prevedere la catastrofe. Poi quando la
catastrofe arriva & tremendo. Solo quando Teresio & stato catturato ha
capito che cosa era la vera guerra.

Si pud forse dire che la guerra per Teresio arriva nel campo di interna-
mento, di fronte a una realta durissima?

La realtd del lager & davvero durissima: la fame, la demoralizza-
zione, il non avere notizie da casa, non poter scrivere. La prigionia &
un’esperienza tristissima. Certo ¢'¢ prigionia e prigionia: quelli che
sono stati prigionieri degli americani sono stati bene, pili pesante la
prigionia sotto gli inglesi e durissima quella sotto i francesi in Africa
settentrionale. Non parliamo della prigionia in Unione Sovietica. In
Germania la prigionia & stata terribile.

Teresio ba sperimentato una prigionia dura e nel suo diario annota episods
di egoismo accanto a momenti di intensa solidarieta come per esempio nei con-
fronti dell’amico malato. Si puo forse dire che nel campo egoismo e solidariera
sono due facce della stessa strategia della sopravvivenza?

In situazioni cosi disperate pud succedere di tutto. I valori saltano,
i giudizi entrano in discussione. La prigionia & un’ esperienza che umilia,
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che debilita, indipendentemente dal mangiare poco o niente, dall’avere
i pidocchi e cose del genere. E un’esperienza che fiacca, che stronca.

Ho detto a Primo Levi e a Rigoni Stern, quando parlavamo di
prigionia, che io ero uscito dalla guerra molto piu cattivo di loro, anzi
io cattivo e loro no. Primo Levi aveva vissuto un’esperienza di stermi-
nio, che chiamarla prigionia & del tutto limitativo; Rigoni Stern aveva
vissuto la prigionia in Germania. Da queste esperienze di sterminio e
di prigionia sono tornati stanchi, sono tornati buoni. Provati nel fisico
e nell’animo, ma buoni.

Io ho vissuto invece i venti mesi della guerra partigiana da arrab-
biato, con una voglia di rivincita infinita, anche se ne sono uscito male
e non da vincitore, perché ero provato fisicamente in maniera crudele
con delle ferite al viso, difficile da portare a venticinque anni. E stata
una cosa non facile. Quando sono tornato a casa ho trovato mio padre
ferito a una gamba dai tedeschi, ho dovuto dare io la notizia ai fami-
gliari, che non sapevano ancora niente, che mio cognato, il dr. Scaglio-
si, era morto in montagna a Turini... Ma nonostante tutto, avevo una
grande voglia di continuare, di riprendere a lottare, a vivere.

Chi tornava dalla prigionia (io ho ascoltato le storie di tanti, so-
prattutto di soldati che avevano vissuto la prigionia in Unione Sovie-
tica) era invece rassegnato, per non dire vinto.

Dunque, Deorsola torna nel ’45, quelli dall'Unione Sovietica son
tornati nel "46... erano uomini che non si riconoscevano pit. Tornavano
provati nel fisico, malandati, e non sapevano niente della guerra par-
tigiana, di che cosa era successo qui. Una parte della gente aveva gia
rimosso o era sul punto di rimuovere che cosa era stata la guerra, gente
che riprendeva un altro ritmo insomma. Gli ex prigionieri rimanevano
isolati. Quanti sono rimasti isolati!

Io ho raccolto delle testimonianze del ritorno ne La strada del Da-
vai: sono pagine piu tremende di quelle di guerra. Erano partiti nel-
'estate del '42, tornavano quattro anni dopo, nel ‘46, malandati in
salute, la famiglia non sapeva che cosa avevano sofferto. LOpera pon-
tificia li aspettava a Pescantina al Brennero, a Tarvisio, e da loro qual-
che assistenza, qualche sussidio. Poi arrivano a Milano in un centro di
raccolta, dove ci sono i burocrati militari. Poi salgono sul treno e tor-
nano a casa.
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Qualcuno arrivava alla stazione vecchia di Cuneo, alla sera, e deve
andare magari in Valle Stura, a Demonte... Nessuno che li riconoscesse
per quello che erano, sembravano dei barboni. C'erano due suore di un
istituto religioso di Cuneo, le Giuseppine, che forse avevano ricevuto
una telefonata da qualche centro di assistenza e si presentavano alla
stazione per accoglierli e ospitarli per la notte se gli ex prigionieri non
avevano un altro treno, un altro mezzo per andare a casa.

Questa ¢ anche la vicenda del rientro a casa di Teresio, che viene riportato
ad Asti da un sacerdote, mentre lo stato non interviene. Lo stato dunque non
bha provveduto in alcun modo nei confronti degli ex prigionieri?

No, lo stato non c’era, anche se a Cuneo, per esempio, il distretto
militare aveva ripreso a lavorare, ma i prigionieri erano lasciati a se stessi.
All'arrivo spesso nessuno li riconosceva, erano trattati come barboni. E
poi alcuni ex prigionieri si sentivano messi da parte. Magari non era cosi
nelle intenzioni degli altri, ma il loro cervello girava in quella direzione.

Anche Teresio vive un senso di esclusione, anzi nel suo caso addirittura
di autoesclusione, visto che & ammalato di una malattia infettiva. Ma non
pensi che forse i prigionieri, terminato il periodo della prigionia, abbiano la
sensazione di perdere anche il senso di solidarieta degli altri?

Questo & capitato anche a me. Quando, di ritorno dalla Russia,
finita la quarantena, ho dovuto lasciare i miei soldati a Udine, io ho
avvertito che mi inserivo in un mondo che non mi apparteneva, in un
mondo che non aveva vissuto la mia storia e ho pensato: «Adesso di-
ventera difficile», anche se avevo una gran voglia di tornare a casa,
perché ero ammalato e sapevo di esserlo. Perd capivo che fino a un
momento prima ero stato in un ambiente che conoscevo, in cui tutti
avevamo vissuto le stesse esperienze, e ci capivamo; fuori di Ii ero con-
sapevole che mi tuffavo in un altro mondo.

Questa sensazione la deve aver provato nettamente anche Teresio, perché

nelle lettere del periodo della convalescenza non racconta ad altri della prigio-
nia, racconta soltanto della sua condizione attuale in ospedale.
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Possiamo fare un discorso generalizzato a questo proposito: i pri-
gionieri nell’esercito non contano assolutamente niente. In tutti gli
eserciti del mondo il prigioniero non conta niente: il prigioniero & uno
che si & arreso, e questo & un concetto sbagliatissimo. Secondo i rego-
lamenti militari di tutti gli eserciti il soldato deve sparare fino all'ul-
tima cartuccia. Meglio se muore sul posto. Essere fatto prigioniero &
una colpa, una vergogna.

Per sottolineare ancora di pitt questo discorso, voglio ricordare un
episodio. Forse due o tre anni dopo la guerra & venuto da me un soldato
della Russia perché voleva diventare bidello in una scuola come reduce
di guerra. Aveva fatto domanda e si era qualificato prigioniero, ma
questa qualifica forse lo danneggiava, e allora & venuto a chiedere con-
siglio a me. Io gli ho rivolto due o tre domande per rendermi conto
se potevo averlo incontrato durante la ritirata, e comunque per aiutar-
lo. Era con la Cuneense e poi con la Tridentina, che era la mia divisione
di appartenenza.

Gli ho chiesto: «Ma fino a dove sei arrivato?» «Fino a Nikolaiev-
ka, dove mi hanno fatto prigioniero». «Ma io ti ho visto a Nikolaiev-
ka». Noi eravamo dai trenta ai quarantamila a Nikolaievka, una massa
immensa. «Ti ho visto, avevi un mitragliatore e sparavi». «No, no,
non ero io». «Ma si, che eri tu, adesso io ti faccio una dichiarazione
dove dico che io ti ho visto mentre sparavi». «Ma non ero io, non mi
ricordo». «Ma mi ricordo io!». E non era vero niente.

Gli ho fatto una dichiarazione in cui dicevo che mi ricordavo di
aver incontrato uno sbandato che parlava piemontese ed era lui, cosi
ha ottenuto la qualifica di combattente, e non solo di prigioniero. Po-
vero cristo, io per uno che era stato in Russia avrei fatto mille carte
false per dargli una mano.

Questo per dirti come era considerata la categoria dei prigionieri
a livello istituzionale, compresa quelli della Russia, almeno nell’im-
mediato dopoguerra. Li hanno poi strumentalizzati i prigionieri di
Russia, politicamente, elettoralmente, ma dopo, in un secondo tempo.

Teresio dimostra il coraggio della vita quotidiana. Non é un eroe e non

vuole esserlo. In prigionia sembra che il buon senso contadino lo ainti. Questo
atteggiamento ¢ secondo te generalizzabile per i soldati contadini?
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Io ho imparato ad apprezzare i contadini in guerra (anche se non
voglio dire che erano tutti dei santi, perché i contadini sono come tutta
I'altra gente, naturalmente). Intendo parlare dei contadini di allora,
uomini dai venti a trent’anni: i miei soldati. I miei soldati erano in
gran parte montanari, gente soprattutto della Valtellina, Sondrio, Ti-
rano, Morbegno... Sapevano fare tutto, erano padroni di tutta una serie
di mestieri. Noi ufficiali sapevamo fare niente, noi ufficiali non sape-
vamo montare le tende, trovavamo gid difficile montare i paletti della
nostra tenda.

Loro sapevano fare tutto. Sapevano raccogliere la legna, sapevano
cucinare, magari male, ma da toglierti la fame; sapevano condurre un
mulo, caricare un mulo, rimediare una slitta, sapevano fare i cammi-
namenti, le trincee. Non eravamo noi ufficiali ad insegnare come si
facevano le trincee. Dicevamo: «I camminamenti e le trincee vanno
fatte li». Ma questa era l'indicazione di massima, poi bisognava sca-
vare. E lavoravano, lavoravano come bestie. Avevano una grande resi-
stenza fisica, erano abituati alla fatica.

Quind; in prigionia avevano iz risorse di altri per sopportare i disagi e
la fatica e trovare degli espedienti per sopravvivere?

Immensamente di pit.

Sembra che Teresio riesca a sopravvivere nel campo di internamento meglio
di altri perché sa cucire, sa farsi da mangiare (¢ deliziosa la frase che scrive
sul diario «il marmittino bolle» ). Insomma sa procurarsi le piccole cose neces-
sarie. Usando queste abilita molti soldati si sono salvati?

Se io ho potuto mangiare qualche patata nei giorni e nelle notti della
ritirata, se ho trovato un posto in un’isba per non stare all'addiaccio, lo
devo ai miei soldati, a volte anche alla prepotenza dei miei soldati. Se
abbiamo salvato una trentina di nostri feriti e congelati, in gran parte &
merito dei soldati. Senza loro, senza la loro intraprendenza, forza fisica e
fedeltd non sarei uscito dall’accerchiamento, dalla sacca.

Certo che anch’io davo a loro, altrimenti loro non avrebbero dato
a me. In una situazione di emergenza esplode questo scambio: io ti
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aiuto se tu sei solidale con me, altrimenti... «Perché sei un ufficiale
dovrei essere solidale con te? Ma nemmeno per sogno». I gradi non
contavano pitt niente.

Tu hai parlato di fedelta e a me é venuto in mente il forte senso del dovere
che dimostra Teresio nel campo. Anche questa é secondo te una qualiti genera-
lizzabile?

Il senso del dovere che i contadini dimostrano in guerra & come
quello che hanno imparato in famiglia. In famiglia il pelandrone carica
il lavoro sulle spalle degli altri. Invece la carretta va tirata tutti insie-
me. Questo criterio, che era abbastanza radicato, i giovani contadini
lo trasferivano sotto la naja. Nelle cose in cui il sacrificarsi voleva dire
essere solidale con gli altri, li scattava quel senso del dovere. L'impegno
che loro mettevano nel lavoro di casa lo trasferivano anche sotto le
armi. Se avevi la fortuna, come ufficiale, di non avere dei lazzaroni che
magari influenzavano gli altri, i soldati volevano le cose ben fatte, non
pasticciavano, facevano le cose bene.

Nel ricostruire la storia di Teresio io ho sottolineato il suo attaccamento
al lavoro, il suo compiacimento per il lavoro ben fatto, come indicavi tu adesso.
E questa una caratteristica propria dei contadini, dei lavoratori mansali?

I1 lavoro ben fatto come a casa loro. Era quasi innata questa spinta
a fare le cose per bene. Era un’etica del lavoro nel senso che a casa, nel
paese, nella piccola comunitd chi non era capace a fare le cose bene,
era considerato una «lingéra», uno da poco insomma, uno al di fuori
dalla norma. Uno che sapeva solo giocare a carte e non tenere bene la
sua vigna, uno che faceva lavorare suo padre, uno da poco, ecco tutto.

Questo senso del lavoro & poi anche un rispetto verso se stessi, oltre che il
modo per essere considerato positivamente dagli altri?

Anche, certamente. Mi viene in mente un’intuizione che hanno

avuto i miei soldati, che non & stata un’intuizione da niente. Il secondo
giorno di ritirata, i soldati si erano resi conto che non potevano con-
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tinuare a camminare con le scarpe della naja, che erano scarpe inadatte
all’ambiente, mal fatte, di cuoio scadente. Era un cuoio che assorbiva
I'umiditd dalla neve e che quando la temperatura scendeva a venti-
trenta gradi sotto zero, il cuoio umido si stringeva come una morsa.

I soldati non potevano andare avanti cosi: «Se perdiamo i piedi
cosa facciamo?». E allora hanno fatto una cosa straordinaria. Hanno
approfittato di una sosta vicino a una fila di isbe, sosta che ¢ durata
tutto il pomeriggio con un freddo da crepare, e la situazione era gia
molto drammatica. Sono andati a strappare manciate di paglia dai tetti
delle isbe, si sono fasciati i piedi con la paglia. Hanno buttato le scarpe
o le hanno messe a tracolla o nello zaino. Hanno messo la paglia in-
torno ai piedi, poi hanno tagliato I'unica coperta che avevano a strisce
larghe dieci centimetri; si sono fasciati la paglia intorno al piede con
le strisce di coperta. Camminavano a fatica, con dei malloppi enormi
ai piedi, ed & stata la loro salvezza. D’altra parte la storia della paglia
intorno ai piedi, nella nostra campagna povera, non era poi tanto ec-
cezionale. Io ne ho visti dei contadini, a pochi chilometri da Cuneo,
dove andavo in campagna d’estate, con degli zoccoli da cui spuntava
fuori della paglia, non le calze. Che sia arrivato da Ii il suggerimento
o che se lo siano inventato, comunque hanno risolto un problema fon-
damentale per loro.

Questo era il senso pratico, che ha permesso a molti di salvarsi.

Teresio non ha nessuna concezione della politica, eppure lui fa una guerra
che & tutta improntata dalla politica, cioé dal fascismo e dal nazismo. ll fa-
scismo crolla e Teresio ne vive le conseguenze senza saperne nulla. E questa la
condizione anche di altri soldati? Dalle cose che hai vissuto e dalle testimo-
nianze che hai raccolto, bai riportato I'impressione che i soldati avessero elementi
per dare giudizi sul fascismo o per distinguere il regime dallo stato?

Io ho vissuto un’esperienza un po’ particolare. Io sono entrato
nell’Accademia militare nel 1939, quando la seconda guerra mon-
diale era gia iniziata (scoppiz il 1° settembre di quell’anno con I'in-
vasione tedesca della Polonia). Perd era ancora una guerra lontana,
che non colpiva pil1 di tanto noi allievi ufficiali dell’Accademia. Poi
c’¢ stato il 10 giugno 1940, I'Italia entra in guerra. La guerra contro

115



la Francia & una guerra che dura pochi giorni, perd ci sono stati 600
morti, 600 dispersi... Pensa, una guerra combattuta nelle nostre val-
late. 2.000 congelati nel giugno 1942, pensa, 2.000 congelati. Per-
ché se in Russia i miei soldati si fasciavano i piedi con la paglia, qui
in casa nostra i soldati avevano ancora le pezze da piedi, e nevicava.
Sai cosa sono le pezze da piedi? Straccetti grossi cosi. Quindi nella
neve congelavano, qui, sui confini con la Francia, a trenta chilometri
da Cuneo.

Quando sono uscito dall’Accademia era 'aprile del 1941, avevano
accelerato la chiusura del nostro corso perché avevano bisogno di uffi-
ciali effettivi sui vari fronti di guerra.

Ho chiesto di essere assegnato al 2° Reggimento Alpini, di venire
nella mia citta, a Cuneo. Ero uno dei primi in graduatoria del mio
corso, e se eri avanti in graduatoria era pacifico che accoglievano il tuo
desiderio, non ti destinavano da altre parti, e cosi sono venuto a Cuneo.

I primi di maggio viene rimpatriata dall’Albania la Divisione Cu-
neense, vittoriosa (si fa per dire), insomma i soldati erano felici e con-
tenti, perché pensavano che fosse finito tutto, e poi invece...

Ho preso servizio subito al 2° Alpini, al Battaglione Borgo qui a
Cuneo. I miei soldati, quasi tutti contadini, gente della Valle Stura,
qualcuno della pianura e qualcuno delle Langhe. Loro si auguravano
che la guerra finisse presto e vittoriosa, perché se finiva la guerra era
chiusa la partita: «Twrnuma a ca’». Sognavano solo le licenze agricole:
una voglia da morire.

Io comandavo un plotone, una cinquantina di soldati, ma provavo
una vergogna enorme, perché mentre loro facevano la guerra, io, uffi-
ciale di carriera ero ancora all’Accademia, insomma volevo andare an-
ch’io a fare la guerra. Questo i miei soldati, che erano svegli, lo avevano
capito e mi assediavano con le licenze agricole, per cui io andavo sem-
pre dal mio comandante di compagnia a sollecitare le licenze. Loro
forse esageravano a fare le lagne, ma avevano anche diritto ad avere le
licenze. Avevano bisogno di tornare a casa, non per fare bisboccia, ma
per lavorare la campagna.

Ma che giudizio si potevano fare i soldati dell’esercito, del regime, dei
privilegi della gerarchia fascista?
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Come giudicavano la situazione i soldati? L'esercito lo conside-
ravano un baraccone, ma la guerra era una cosa seria e piu l'esercito
come istituzione era una baracca e pil diventava difficile fare la guerra.

Di politica vera e propria non & che sapessero tanto. Il fascismo
era lontano per quella gente, nell’esercito, devo dire la verita, propa-
ganda fascista non se ne faceva: non c’era in Accademia, dove passavano
altri discorsi, quelli della casta militare, quelli del re e della monarchia,
ecc. Nella naja, almeno in quella che ho conosciuto io, non si esaltava
il fascismo, tutt'altro. Il fascismo era la guerra.

Ti faccio un esempio. A luglio ho dovuto andare a fare i campi
estivi nell’alta Valle Stura, ad Argentera. Io ero un ufficiale giovane,
effettivo, non avevo ancora fatto la guerra. Il mio comandante di bat-
taglione, il colonnello Palazzi, mi chiama e mi dice: «Senti, tu parti
il giorno dopo il battaglione con il reparto salmerie e lo porti ad Ar-
gentera». Madonna santa, salmerie voleva dire muli, io sapevo solo che
i muli avevano quattro zampe. «Va bene, signorsi», ho risposto, perd
ero abbastanza preoccupato. Un centinaio di muli voleva dire cento-
venti soldati che li accompagnavano, e due o tre carrette al seguito.

Siamo partiti il mattino alle cinque e dovevamo andare con una
tirata unica fino ad Aisone, a meta valle. Mi ero studiato un pochino
la strada, ho scelto giustamente la strada militare poco prima di Ga-
iola, invece di seguire la strada statale, perché al mese di luglio faceva
gid caldo.

Avevamo gii fatto una ventina di chilometri e i soldati comincia-
vano ad essere stanchi. [o mi ero messo in coda, perché I'ufficiale di
coda & quello che spinge e li fa andare. A un certo momento sento
urlare, 2 meta della fila... Madonna, cosa & successo. Corro la. La strada
militare fiancheggiava un bosco di castagni, dove c’erano cinque o sei
tende e una quindicina di militi della Milizia fascista, che a torso nudo
giocavano a pallavolo. I miei alpini, quando hanno capito chi erano,
urlando, gli sono saltati addosso e li hanno menati, porca martina!
Quando li ho raggiunti stavano urlando: «Sporchi fascisti, imboscati,
vi insegniamo noi a vivere»

La Milizia, oltre che godere di certi privilegi come quello di gio-
care a pallavolo, mentre i soldati arrancavano carichi come bestie, ave-
vano una paga superiore ai soldati. Io sono riuscito pili 0 meno a si-
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stemare la lite, ma poi avevo la preoccupazione di dovere dire al co-
lonnello che cosa era successo. Arrivato ad Argentera, sono andato dal
mio comandante di battaglione e ho raccontato l'episodio. «Chi ha
avuto la peggio?», mi ha chiesto il colonnello. «Gli altri, perché i no-
stri hanno menato». «Allora, tutto finito, non parliamone pili». E la
faccenda ¢ finita cosi, come se niente fosse successo.

Tu mi chiedi della politica, e a me vengono in mente solo questi
episodi.

Anche Teresio, che non fa mai riferimenti politici nelle lettere dalla Fran-
cia, dopo il 25 luglio, al ritorno da una licenza agricola, scrive alla famiglia
augurandosi che finalmente abbiano finito di spadroneggiare i prepotenti.

Si, i fascisti erano prepotenti e soprattutto privilegiati. Cosi li ve-
devano i contadini, costretti a subire la vita militare.

Come spieghi il rifiuto di aderire alla RSI cosi generalizzato tra i pri-
glonieri italiani?

Nella maggior parte dei casi non aderire alla Repubblica sociale
voleva dire soprattutto «basta con la guerra». Lofferta di privilegi da
parte dei propagandisti fascisti che dicevano: «Venite con noi per ri-
scattare ]'onore...». Tutte parole. Lonore non contava pit nulla, cian-
frusaglia. Mangiare meglio: questa era la carta che giocavano i propa-
gandisti. Con i fascisti si mangiava tanto, tutti i giorni. Il mangiare
meglio sui pit deboli incideva, ma i pit dicevano no, costi quel che
costi.

Tieni presente che nei campi c’erano i prigionieri della Francia
come Deorsola, ma c’erano anche quelli che arrivavano dalla Grecia e
da tutte le altre parti e una percentuale abbastanza alta dei superstiti
del disastro di Russia, presi al Brennero, in Alto Adige. Per questi
soldati il solo pensiero che i tedeschi li avrebbero di nuovo mandati
in Polonia o su altri fronti a rivivere certe esperienze, li spaventava, e
sceglievano la prigionia, non la guerra.

Il binomio era fascismo-guerra e tedeschi-guerra. Nei confronti
dei tedeschi I'ostilita si era molto accentuata. Quelli che erano reduci
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dalla Russia erano vaccinati contro i tedeschi, li avevano visti alla prova
i tedeschi su quel fronte di guerra.

I prigionieri della 4* Armata avevano patito di meno, ma facti
prigionieri, sbattuti sulle tradotte, trattati come bestie, senza mangia-
re durante il viaggio, stipati nelle baracche, adesso non volevano piu
saperne dei tedeschi.

Teresio tiene un diario in cui narra la sua guerra, un caso abbastanza
raro tra i soldati, come bai sottolineato tu prima, ma da che cosa nasce, secondo
te, il bisogno di raccontare un’esperienza cosi tragica?

Mi pare di averlo scritto nell’introduzione de L'#/timo fronte. Par-
liamo sempre di soldati, perché per gli ufficiali va fatto un altro di-
scorso. Alcuni che scrivevano molto, raccomandavano ai familiari di
conservare le lettere perché volevano leggerle al loro ritorno. Non era
soltanto un discorso formale, era perché consideravano le lettere dei
diari.

Io all’inizio ti ho detto che i soldati che tenevano un diario erano
rarissimi, perd i soldati che scrivevano erano molti, a volte anche in
maniera un po’ cifrata. Avrebbero voluto rileggere queste lettere: & il
discorso del non dimenticare, lo stesso del diario. :

Perd scrivere, per chi non ne aveva l'abitudine era una fatica, era scegliere
un mezzo arduo per ricordare.

Si, era fatica, ma era anche un rifugio liberatorio. Per me il diario
rappresentava in gran parte quello: certe cose che non potevo dire ai
miei colleghi, che non volevo dire, che non potevo scrivere a casa per-
ché la censura era determinante, nel diario le scrivevo e li mi rifugiavo.
Io ho scritto il diario fino all’'ultimo attimo prima della ritirata, fino
a quando mi hanno telefonato (io ero su al caposaldo sul Don) e mi
hanno detto: «Vieni git di corsa, perché ci sono delle novita». Io ho
capito al volo.

Guarda sul diario come & la scriteura: ti faccio vedere perché vale
di pilt delle parole. Vedi come cambia la scrittura, come ti fa rivivere
il momento particolare. Se tu guardi qui: 9 gennaio, 10 gennaio, la
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calligrafia & normale. Qui sono nella bagna fino al collo e ho capito
che sta per precipitare tutto, ed & il 16 gennaio ore 18.30, e scrivo
quasi normalmente. Ad un certo punto: «lascio e scendo alle Case ros-
se», dove cera il Comando. Questo «lascio» & scritto con il batti-
cuore...

Anche I'ultima frase, intensamente drammatica del diario di Teresio, ¢
scritta con una grafia particolare, diversa da quella delle altre pagine del
diario.

C’¢ una grossa differenza tra le lettere e il diario. Questa qui &
I'ultima lettera che ho scritto ad Anna, la mia fidanzata, prima del
disastro, 12 gennaio 1943. Sento gia che la faccenda segna male, voglio
dirglielo. Io ho sempre nascosto tutto, ma ora vorrei che lei capisse. Io
ho sempre scritto lettere rassicuranti, talvolta dicendo il falso. Quando
sono stato ferito, appena arrivato in Russia, ho scritto ai miei e ad
Anna (pensa che fantasia), che mi avevano scelto come ufficiale con
titolo di studio di geometra e mi avevano mandato nelle lontane re-
trovie, per costruire una strada. [o, invece, ero all'ospedale con il brac-
cio fracassato.

Io scrivo ad Anna questa ultima lettera dalla Russia in modo ci-
frato per farle capire qualcosa e anche per evadere la censura. Le rac-
conto una scena a cui sto assistendo. Io ero privilegiato perché avevo
un gattino sul Don. I nostri bunker, scavati nella terra, erano pieni di
topi, di topini da grano, un’invasione, che di notte passavano sul viso,
sotto le coperte... Io stavo guardando il mio gattino giocare con un
topino attorno al tubo della stufa. Il topino non poteva scappare perché
altrimenti cadeva da un certa altezza e il gatto con la zampa lo spostava
intorno al tubo.

Io racconto nella lettera questa storia per far intendere ad Anna
che io ero il topino e che i russi erano il gatto. Anna, quando ha
letto non ha capito, si & messa a piangere credendo che fossi diven-
tato matto.

Tu che pure ne hai scritto a lungo, pensi che nella sua sostanza ultima
Vesperienza della guerra sia indicibile?
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Quando sono tornato, non volevo parlare neanche in famiglia.
Avevo i nervi a fior di pelle e mi ero chiuso a riccio. Ero disposto a
parlarne solo con chi sapeva, con chi aveva vissuto le stesse cose mie,
con gli altri, con mio padre, con la mia ragazza, con mia sorella a cui
ero attaccatissimo, con mia madre, no. Loro avevano capito che non
dovevano mai chiedermi niente. A volte diventavo anche sgarbato, vol-
gare. Una volta (Anna se lo ricorda), ero in famiglia e mia madre mi
ha detto: «Guarda che abbiamo sofferto anche noi quandc non sape-
vamo niente e abbiamo pianto». Io ho risposto: «Avrete pianto, avrete
sofferto, ma vicino al termosifone». Io ero geloso della mia esperienza,
piangevo per conto mio. Mi chiudevo nella mia stanza e piangevo ma-
gari due ore di seguito, pensando, rivivendo ecc., ma parlarne ero di-
sposto solo con chi sapeva. Non volevo uscire. Tutte le mattine avevo
Ia coda dei parenti che volevano sapere notizie dei loro cari, dei «di-
spersi» e io non sapevo cosa dire: un tormento per me terribile. Con i
congiunti di quelli che erano morti riuscivo a parlare, ma se uscivo
nelle strade di Cuneo, incontravo anche i «pifferi».

Una delle prime volte che sono uscito di casa ho trovato un uomo
di mezza etd che mi ha chiesto: «Signor Revelli, come sono contento
che & tornato. Mi levi una curiosita: & vero che faceva tanto freddo in
Russia?». Cosa fai? Lo picchi? Lo compatisci e poi ti tormenti perché
non ha capito niente.

Trovavo Piero Bellino (poi fucilato dai tedeschi il 5 luglio 1944)
che era stato in Montenegro, ferito, ancora claudicante, con Iui dicevo
tutto quello che pensavo. Non per niente all’8 settembre io e Piero
Bellino ci siamo incontrati e abbiamo vissuto assieme quel momento,
perché lui aveva un bagaglio doloroso di esperienze di guerra pesante
come il mio.

Vorrei che ora parlassi del linguaggio che usa Teresio, del swo modo di
esprimersi, del modo di narrare del suo diario.

Quello che io ho apprezzato & la sintesi che il diario riesce a rag-
giungere. Teresio non & uno che si perde nei dettagli inutili. E spon-
taneo. Si esprime bene, e siccome aveva frequentato poco la scuola que-
sto ti dice chi era: era un ragazzo intelligente e sensibile, aveva capacita
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di capire e anche un senso autocritico non indifferente. Non mi pare
che abbia mai scritto delle stupidaggini. Anche quando vuole fare del
sarcasmo contiene e controlla cid che scrive. E uno sveglio, veramente
sveglio.

E anche un uomo dolce.

Questo ¢ anche dovuto al fatto che & figlio unico, si sente. Dalle
sue pagine traspare molto la figura della madre, con cui mi sembra
avesse un rapporto privilegiato, come accade di norma quando si &
figlio unico.

Pensa che la guerra ha cancellato dei giovani cosi, come Teresio!

E dunque essenziale per fare storia conservare diari lettere, memorie anche
di persone nom istruite?

Questa ¢ storia. Probabilmente se vai a parlare di questa storia
all'Ufficio storico dello Stato maggiore dell’Esercito, ti dicono che non
vale niente, perché a loro interessa la storia dei Badoglio, dei grandi
personaggi.

Io invece ci credo fino in fondo a questa storia. Questa ¢& storia.

Questa & forse l'unica possibilita di fare la storia della povera gente?

E I'unica possibilita, anche se non va mitizzata, anche se non va
considerata I'unica forma di storia, ma & importante. L esercito del-
I’ARMIR (Armata italiana in Russia) era formato da 200.000 soldati
0 uomini di truppa. come venivano catalogati, e da 7.000 ufficiali:
come si pud non tener conto dei 200.000 soldati? Certo che io tengo
conto anche dei 7.000 ufficiali, io ero uno di quelli, perd dico agli
ufficiali: ricordatevi che c’erano i soldati. Al generale che dice: «Era-
vamo tutti soldati», io rispondo: «Non era proprio cosi, perché la ge-
rarchia c’era e come». Quella & solo retorica.

Io ci credo alla storia scritta dal basso. La storia di Teresio Deor-
sola non dice tutto, ma tante storie singole messe insieme (e il proble-
ma ¢& di raccogliere e conservare) fanno storia.
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A questo credo fino in fondo, come credo alle fonti orali. Non
bastano, ci vogliono anche le fonti scritte, che sono importantissime,
ma certe volte, se non hai come inizio le fonti orali, non arrivi alle
fonti scritte.

Ci fossero tanti che salvano delle schegge come questa di Teresio:
tante schegge messe insieme danno peso, danno sostanza alla storia.
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Teresio con i genitori, Andrea Deorsola e Luigia Ortolano,
nel cortile della casa di Capriglio (1939).
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Ritratto di Teresio (1941).
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Teresio con gli amici
di Capriglio (1941).
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I coscritti di leva di Capriglio 1922 (1941). Teresio & il pr
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i Casale Monferrato (1942)
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Teresio con i commilitoni del IT Reggimento, 94mo Marconisti, 4* Armata,
in Francia, nella zona di occupazione italiana (1943).
In alto: Teresio & il primo a destra.
Qui sopra: Teresio & al centro del gruppo accosciato.
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Frontespizio del diario (8 settembre 1943 - 16 marzo 1945).
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* Halia

Settentrionale
Norditallen

Cuneellore parole

non riguurd .

Nichtzitrefentes
 strelch “ -

Comunicazione degli Alleati al padre che Teresio & vivo (1945).
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DIARIO DI PRIGIONIA
DI TERESIO DEORSOLA




La trascrizione a stampa del diario di Deorsola riproduce I'impostazione grafica del
manoscritto. Il testo riporta integralmente l'originale.




«ARMISTIZIO E PRIGIONIA
PRO-MEMORIA GIORNAGLIERO»

AMORE INTERNAZIONALE

Mio amore

ICH LIEBE DICH
IK BEMINU

IK HOU VAN JOU
Mon Amour

I Love You

Ja Kocham Cie

Ja Lublu ciebie

Te Quiero

Mi Teker

MINA RAKOSTAN-SINUA
Men Seni Sivien

Italia
Germania
Belgio
Olanda
Francia
Inghilterra
Polonia
Russo
Spagna
Svizzera
Finlandia
Crimea
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Settembre - Grasse

8 - Mercoledi ore 20 - armistizio (di sera)

9 - ore sei - Disarmato (Grasse

10 - Mezzogiorno - Mi presero il camion

11 - Dichiarato prigioniero

12 - Domenica festa di Capriglio. ore 14 partenza da Grasse viaggio Cannes - Che-
tenof - Tolone

13 - viaggio Marsiglia - Avignone

14 - Viaggio Lione e via

Settembre - Germania

15 - viaggio Digione - Metz
16 - arrivo giovedi - Limburg subito sistemato in campo di concentramento
17 - comincid la naia - fame freddo e dormire sul tavolaccio

ig “ho avuto 4 0 5 giorni

20 - sempre mal di pancia col mangiare porcherie
21 - Finora noto la settimana
22 - pil nera che abbia passato

Settembre - Limburg

23 - sempre uguale

24 - trasferito baracca con settanta lavoratori

25 - visita - bagno - disinfezione

26 - fecero le squadre di lavoratori sono rimasto con 10 dei vecchi amici

27 - Lunedi - 1° giorno di lavoro alla stazione a scaricare carbone - Ho mangiato
28 - Martedi - Uguale

29 - Mercoledi ancora al carbone

30 - Giovedi - uguale ancora

Ottobre - Mainz

1° - Venerdi - partenza da Limburg in 150 ore 18 notte tristissima - Ho lasciato
tutti i compagni

2 - Sabato - arrivo a Mainz ‘

3 - Domenica - ci sistemarono trattandoci abbastanza bene dormire in un palazzo
borghese con pagliericcio, mangiare, al mattino: caffé pane burro a mezzogiorno
brodo e alla sera patate. Clima migliore

4 - Lunedi - A disposizione del Municipio di Mainz cominciarono a fare squadre di
lavoro a secondo le classi operaie.
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5 - primo giormno di lavoro ho lavorato con 150 a fare rifugi

6 - Mercoledi in 70 a fare rifugi

7 - Giovedi - In dieci alla biblioteca a scaricare libri - bello

8 - Venerdi - biblioteca ai libri in 9 sveglia alle 5 all’armi tutte le notti

9 - Sabato - Un mese di prigionia. Lavorato a spostare libri (squadra 10)

10 - Domenica - Riposo. Pulizia personale

11 - Lunedi - Lavorato con 10 nel museo a spostare barattoli rotti, bombardati -
giornata discreta. Quasi 80 ore senza all’armi

12 - Martedi - Sveglia alle 4,30. Ancora lavorato colla medesima squadra nel museo,
a sotterrare barattoli. Oggi fame piti del solito. Senza allarme

13 - Mercoledi - Sveglia alle 5 - lavorato al museo in 3 a spostare libri, padroni
buoni, giornata discreta - ma fame continua - Nessun allarmi

14 - Giovedi - lavorato in tre ancora nel museo, lavoro leggero giornata buona. Un
allarme durato due ore (di giorno)

15 - Venerdi - in sei al museo spostare barattoli rotti. Niente allarmi

16 - Sabato - Lavorato al museo in due a servire i muratori, dopo mezzogiorno festa,
pulizia alla Caserma. Oggi conta un mese di prigionia in Germania. I primi
giorni sono stato brutti ed ora il tempo comincia passare. L'ltalia ha dichiarato
guerra alla Germania. Nessun allarmi

17 - Domenica - Riposo e pulizia personale. Sveglia alle otto. Questo giorno ci vuole
perché in tutra la settimana sveglia alle 5 poi mezz’ora di viaggio andare sul
lavoro, a mezzogiorno appena il tempo di andare a mangiare e poi lavoro fino
notte, in tutta la settimana se non delle Domeniche non ci sarebbe mezz'ora di
riposo. Son passate ora due settimane di lavoro. Posso segnare che ho trovato
tutti bravi padroni sia alla biblioteca che al museo. Ho lavorato molto ma il
tempo & passato discretamente. Speriamo sempre in un buon domani. Un al-
larme di giorno 3 quarti d’'ora

18 - Lunedi - Lavorato in quattro al museo a sotterrare pietre. La notte I'ho passata
bianca per mal di denti. 40 giorni che non so pit notizie dei miei cari. Un
allarme di giorno durato 1 ora

19 - Martedi - In sei al museo, sono pure stato alla scuola di scultura ove ho visto
del bello. Nessun allarmi

20 - Mercoledi - Lavorato in 12 al municipio a caricare mobili giornata faticosa.
Oggi & partita una squadra 25 e mi hanno rubaro sigarette lamette da barba
sapone brillantina e tutte le piccolezze necessarie a tucti. Giornata brutta allar-
me 2 volte (1) 1/4 d’ora (2) 1/2 ora

22 - Venerdi - Ieri giornata bruttissima, lavorato in 6 alla Cictadella a scaricare
mobili cucto il giorno. Mal di denti o perfin pianto due volte.
Questa mattina stavo molto male ho chiesto visita € mi hanno lasciato a
riposo giornata bruttissima. Nelle 48 ore 4 allarmi brevi durata totale circa
2 ore

23 - Sabato - Dinuovo chiesto visita, ancora mal di denti, mi hanno portato da un
dottore che mi ha mandato all'ospedale. Mi hanno levato due denti, perd sono
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stato trattato molto bene che non posso lamentarmi. La notte scorsa un allarme
2 ore e 1/4. Han bombardato Frankfurt Km 40

24 - Domenica - Buona salute. Ci hanno portato a fare il bagno dopo ho fatto il
bucato. Giornata piovosa senza allarmi. Oggi tre mesi che ho lasciato i miei
cari che non ho pit visto 24/7/43

25 - Lunedi - Lavorato alle scuole in quattro a spostare banchi- lavoro faticoso. La
notte scorsa un allarmi 3/4 d’ora

26 - Martedi - Lavorato in 8 al museo a sotterrare barattoli, giornata buona. allarmi
nessuno

27 - Mercoledi - Finalmente dopo 52 giorni ho potuto fare il mio nome e spedito
ai miei cari. dal 5 settembre senza scrivere. Spero ricevono presto ¢ di avere
risposta almeno fra un mese, di saperli tutti vivi. Giornata buona lavorato in 4
al museo come ieri.

28 - Giovedi - solito lavoro al solito posto - giornata buona. Clima ancora mite -
mentre un mese fa a Limburg gia indossavo il pastrano e faceva freddo. Qui
senza pastrano.

29 - Venerdi - lavoro solito. Il tempo comincia passare anche sotto la prigionia
benché faticoso. Quello che scoccia 2 la sveglia alle 5 che molto presto la giomata
resta lunga, ma pazienza tiriamo avanti. 21° mese di naia

30 - Sabato. Prima di mezzogiomno lavorato al museo, dopo ho lavorato in cucina.
Giornata buona, ho mangiato a volonta dopo tanto tempo. Oggi hanno chiesto
volontari per formare I’Armata italiana sotto il famoso Duce. Sono usciti 5.
Un'ora di allarmi (giorno)

31 - Domenica. Riposo e bagno. Ottobre & passato, posso dire molto meglio di
settembre, freddo non ho sofferto e fame poca. Il brutto & che non si sa mai
niente, isolati dal mondo completamente. I miei cari dove saranno? Basta che
la guerra non li travolga e che la salute li accompagna, intanto verra anche l'ora
di poterli rivedere. Speriamo. Un breve allarme

Novembre

I° - Lunedi - Oggi sarebbe festa di tutti i Santi, tanto in Italia qui niente, quindi
sveglia (sono partiti 24 volontari forse per I'Italia) alle 5 e solito lavoro al museo

2 - giorno dei morti lavorato al museo. (Un mese a Mainz.)

3 - Mercoledi - Ancora al museo poi sono stato alla stazione a scaricare bagagli. Qui
col treno un nostalgico pensiero. 3/4 d’ora di allarme di giorno

4 - Giovedi - Sempre al museo; ora cominciamo a conoscere un po la barca ed i
padroni che posso dire brava gente. Nel 1918 a quest’oggi c'¢ stata la pace ma
ora chissa quando. Un’ora di allarme notte

5 - Venerdi - Lavoro solito, giornata normale. Due mesi oggi che non so piti notizie
di Irma: chissd? ma sono fiducioso e spero cosi sia

6 - Sabato - mezza giornata al museo e poi pulizia. Dopo due mesi e pil sono riuscito
a farmi aggiustare i capelli. E la naia continua: senza sapone, senza fumare, senza

138



vedere ne vino ne riso ne pasta; solo patate e cavoli. Questa settimana gia ha
cominciato il freddo a farsi sentire senza calze ne mutande e maglie, come fard
passare I'inverno qui che il freddo & maggiore dell’Italia? Ma coraggio e calma
tutto s’aggiustera se la salute mi accompagna. Una piccola speranza ce lo ancora
che finisca presto di non passare tutto I'inverno qui; ma si sa mai niente e si
pud sapere niente. Si spera.

7 - Domenica - bagno e pulizia. Oggi festa nazionale: anniversario di Hitler al trono.
Tutta la citta s cinta in corteo, legioni e borghesi e nel pit bello gli inglesi si
sono ricordati; un allarmi di mezz’ora.

8 - Lunedi - Ancora come sempre sveglia alle 5. Lavorato per conto del museo al
Duomo, ho trasportaro statue di legno e di pietra. Due mesi oggi c'¢ stato I'ar-
mistizio e due mesi che non so pit notizie dei miei cari. La notte scorsa due
allarmi brevi

9 - Martedi - Lavorato allo scalo merci del Reno, a scaricare un battello di mattoni
in 20. Giomata fredda. Un allarme 1/2 (notte)

10 - Mercoledi - In 30 al solito battello che si chiama Marihe di 696 ton. Il tempo
si fa sempre pit freddo, gid col pastrano e tutti gli indumenti possibili soffro
il freddo, come fard poi in seguito? Mi fa veramente fastidio. Di notte un breve
allarme

11 - Giovedi - S. Martino giornata piovigginosa; lavorato a scaricare la solita nave
giornata discreta

12 - Venerdi - solita squadra e solito lavoro. Giornata brutta piovigginato e aria
fredda, lavorato come un matto.

13 - Sabato - lavorato tutto il giorno a scaricare la nave. Da ora in poi dicono che
si deve lavorare anche di Domenica. Oggi ci hanno dato il sapone.

14 - Domenica - Lavorato fino a mezzogiomo allo scalo sotto a una tormenta di
pioggia gelata e sotto padroni crudeli che ci minacciavano di continuo. Mille
maledizioni. Dopo fatto il bucato e la barba; cosl in tutta la settimana non ci
resta mezzora di riposo - sveglia alle 5 e termine alle otto. Speriamo di non
dover passare tutto l'inverno.

15 - Lunedi - Sempre a scaricare la nave. Oggi ci hanno dato giornali di propaganda.

16 - Finalmente abbiamo finito di scaricare la nave, poi sono stato negli stabilimenti
fuori citta a caricare un camion. Spero di cambiare padrone che questo & il pili
terribile che abbia trovato.

Un breve allarme.

17 - Mercoledi - Lavorato dinuovo al museo, padrone buono. Sono stato su al quinto
piano a buttare giui cornicioni in pericolo.

18 - Giovedi - lavorato al museo e il padrone & andato in ferie questa sera. Domani
vedremo quale padrone e quale lavoro. Nella notte un’ora e mezza d’allarme

19 - Venerdi - padrone nuovo ho lavorato a sgombrare in fabricati di nuova costru-
zione, a pulire. Sempre al caldo giornata buona delle migliori. Nella notte due
allarmi grossi 2 ore e un’ora e mezza

20 - Sabato - solito lavoro al caldo, giornata buona. Un allarmi di un'ora
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21 - Domenica ~ Scritto a casa e mandato due buoni per pacchi. Scritto a Irma.
Dopo tanta ansia questo mi ha fatto molto piacere. Lavorato fino mezzogiorno
a pulire il palazzo solito

22 - Lunedi - ancora lavorato al caldo; fatto poco. giomo buono Un breve allarme

23 - Martedi - Lavorato a sgombrare in una piazza, fatto poco. Una donna mi ha
dato sigaro

24 - Mercoledi - Lavorato a pulire sul solaio di una chiesa. Due allarmi brevi

25 - Giovedi - A sgombrare il solito solaio della chiesa. Quattro mesi oggi ho lasciato
i miei cari che non ho pil visto. 25 luglio scritto alla Croce Rossa 1 cartolina

26 - Venerdi - Solito lavoro, giornata serena. Tre allarmi totale 4 ore e mezza d’allarmi

27 - Sabato - Lavorato fino alle 12 poi pulizia tutto il giorno ho lavorato. Nella
notte un allarme di due ore, qualche bomba

28 - Domenica - Lordine di lavorare alla festa & durato poco. Oggi riposo bagno ¢
pulizia. Gia un mese che ho scritto a casa, ancora senza risposta

29 - Lunedi - lavorato sul solaio della chiesa, Padrone buono il tempo passa discre-
tamente.

30 - Martedi - Sempre sul solaio della chiesa. Anche novembre & passato ancora
discretamente temperatura abbastanza mite. Ma le noviti e le speranze di andare
a casa sono peggio che in ottobre. Speriamo in meglio. Un allarmi di mezz'ora.
Ore allarmi 18. 19 allarmi ore 18

Dicembre - Mainz

1° - Mercoledi - Anche dicembre & cominciato. Sveglia alle 5. Lavorato di nuovo al
museo sotto il vecchio padrone colla vecchia squadra di 8. Lavoro all’aperto fa
un po freddo ma & I'unico posto che ci trattano bene. 40 minuti d'allarme.

2 - Giovedi - Lavorato al museo giornata mite, discreta. Mi han preso un paio di
sC

3 - Venerdi - Sempre al museo. Sono circa le sei di sera da mezz'ora & suonato lallarme
si sentono gli apparecchi.

4 - Sabato - Fino mezzogiomo al museo, poi pulizia; tra lavare pulire le camerette
e pulirsi non ci resta niente di riposo, sempre impegnato / Pagato mese ottobre
M.19,5. Due volte lallarme 1 ora 2 ore

5 - Domenica - Riposo. Oggi ho lavorato per farmi un gileé per parare il pilt grosso.
Ho lavaro. I cruc per punizione ci han fatto marciare un’ora. Mille maledizioni.
In questo modo riposo mai niente. Tre mesi oggi non so pill notizie di Irma.
Ma chissa.

6 - Lunedi - Lavorato in 15 a coprire rifugi pubblici, giomata fredda, la pid fredda
di quest'anno

7 - Martedi - in 15 ai rifugi. Il freddo ha cominciato.

8 - Mercoledi - coprire rifugi. Tre mesi oggi non so pid notizie dei miei cari. Basta
che la salute li accompagni e che la guerra non passa in quei posti

9 - Giovedi - Ai rifugi soliti
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10 - Venerdi - Ha nevicato tutto il giorno e abbiamo lavorato ugualmente. giornata
brutea, un po mal di denti

11 - Sabato - Quest’oggi niente lavoro. Ci hanno fatto la puntura ed ora cid un po
di febbre. Ci hanno dato il sapone. Mezz'ora di allarmi.

12 - Domenica - Riposo - pulizia. Ci & venuto una specie di un prete con una valigia
e ha detto messa e comunicato qualcuno.

13 - Lunedi - Sveglia alle 5. Lavorato ancora in 15 ai rifugi. Giornata fredda.

14 - Martedi - Ai rifugi. Sono arrivati d’'improvviso due pacchi e diverse cartoline
spero fra poco di ricevere anch’io. Allarmi brevi due notte

15 - Mercoledi - Ai rifugi

16 - Giovedi - lavorato a fare un S. Martino. Quasi sempre al caldo. Giornata buona.
Pagato il mese di novembre 25,20

17 - Venerdi - Lavorato a spostare ufici - lavoro faticoso.

18 - Sabato - Niente lavoro. Ci hanno fatto un‘altra puntura. Chissa se ci faranno
del bene o del male questi vigliacchi

19 - Domenica - Riposo. Ho lavato camicia e tutto. Ci hanno dato finalmente
70 sigarette per uno pagando Marchi 2,70. Cosi almeno da fumare per qual-
che giorno. La puntura questa volta ha fatto poco successo e domani al la-
voro.

20 - Lavorato a fare un S. Martino. Giornata faticosa. Mobilia pesante elegantissima.

21 - Martedi - Notte scorsa un allarme 2 ore e mezza. Sono cadute diverse bom.be
tutto intorno, ci han spaccato tutto vetri luce. Diversi incendi. Lavorato ai ri-
fugi. Mezz'ora di allarme.

22 - Mercoledi - Lavorato in 15 a spostare mobili al 2° e 3° piano. Giornata fatico-
sissima aggiungo tremenda, non posso piu stare in piedi. La notte scorsa mezzora
di allarmi.

23 - Giovedi - Uguale lavoro giornata tristissima, stanco mezzo MOrto € sempre
mal di denti. Allarmi 1 ora.

24 - Venerdi - Marcaro visita oggi. Ho ricevuto posta da casa, la risposta della
cartolina 27/10. Sto troppo male non ho nemmeno il coraggio di rallegrar-
mi. Siamo alla vigilia di Natale ho la faccia alta un pugno la febbre e sto
molto male. Domani debbo scrivere a casa non so come fard. Notte scorsa
un allarme 2 ore.

25 - Natale - Oggi si & crepato I'ascesso in bocca, sono stato un po meglio. Ho
scritto a casa e a Irma. I tedeschi ci hanno dato birra e biscotti, si sarebbe potuto
stare bene, io non mi sono alzato da letto, mi hanno portato tutto in branda.
Che Natale! Scritto a casa salute ottima! Ci han pure dato: ciabot.

26 - Domenica - Oggi sto meglio la faccia si abbassa, ma mi hanno ancora portato
il rancio. Il solito famoso prete vestito da fascista s¢ dinuovo fatto vivo cosi
abbiamo ascoltato la messa.

27 - Lunedi - Niente lavoro, dovevo andare dal dentista ma non c'era cosi riposo.
Oggi fatto i capelli

28 - Martedi - Lavorato al porto a portare bacchatte di ferro giornata discreta.
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29 - Mercoledi - Al porto in 20 a spostare tondini di ferro
30 - Giovedi - Solito lavoro in 24. Oggi due allarmi totale 2 ore
31 - Venerdi - Ultimo dell’anno giornata normale solito lavoro 15 allarmi ore 13

Gennaio 1944

1° - Sabato - Oggi 1° dell’anno festa anche qui. Ho cucinato qualche patata, ci hanno
dato della birra. sono stato bene. Ho scritto a casa un biglietto per pacco e
cartolina. Queste grandi feste che ognuno piace passarle coi suoi cari, io mi
trovo qui lontano senza notizie di niente, speriamo finisca presto

2 - Domenica - Bagno - lavato e cucito. Notte un’ora allarmi

3 - Lunedi - lavorato ai rifugi in 21. Sono andato a fare una commissione che ho
viaggiato un’ora da solo per la cittd. Un allarmi breve.

4 - Martedi - Ai rifugi in 19. Fatto poco il capo mi ha preso in gloria e mi da sempre
qualcosa. Un’ora di allarmi

5 - Mercoledi - In 13 ai rifugi. In una baracca vicina c'2 una buona donna e ci da
sempre qualcosa. Giornata buona. Allarmi durato un’ora.

6 - Giovedi - Sarebbe I'Epifania qui niente, lavorato ai soliti rifugi. Spaccare legna.

7 - Venerdi - Lavorato a portare banchi nelle scuole, giomata discreta. Sono arrivati
circa una ventina di pacchi dallTralia, han portato molto piacere. Due ore di
ailarmi di giorno.

8 - Sabato - Fino mezzogiorno ai rifugi a spaccare legna, il capo mi ha dato una
vorta. Dopo pulizia. E arrivata diversa posta e finalmente il mio pacco (1) spedito
il 15/12. Sono ormai contento, tanto pil per vestirmi. (1) arrivati 10 pacchi, ci
hanno dato il sapone e arrivati i giornali di propaganda. Allarmi 1 ora

9 - Domenica - Ci hanno fatto fare un’ora d istruzione a piedi, il perché non so.
Voce scarpa: ci obbligano a passare nei suoi ranghi, ma! Dato cinque sigarette.
4 mesi di prigionia. '

10 - Lunedi - Lavorato ai rifugi. Mangiato la torta fatta dalla mia cara mamma. 11
capo mi ha fatto fare un lavoro a parte, ho aggiustato una strada ¢ la solita
signora mi ha fatto mangiare due volte. Giornata buona. Anche oggi 5 sigarette
pare sia sempre cosi 5 al giorno, cosi mangiare si mangia discretamente fumare
si fuma e il tempo passa.

11 - Martedi - Lavorato ai rifugi ma in parte a spaccare legna. La signora mi ha
facto mangiare una volta cosi andiamo bene. Sono di nuovo arrivati una quin-
dicina di pacchi. Stassera 3 sigarette. Un’ora di allarmi.

12 - Mercoledi - Ai rifugi in 31, dinuovo mangiato un bel piatto; un po mal di
denti questa sera mi sono fatto portare il rancio in branda. Dato sei sigarette

13 - Giovedi - Ai soliti rifugi fino a mezzogiorno poi abbiamo spostato baracca.
Lavorato vicino al Reno in un’altro rifugio. E arrivata molta posta ma per me
niente. Oggi giornata mite, niente freddo. buono. Dato 3 sigarette

14 - Venerdi - Lavorato vicino al Reno con carretta a portare terra per rifugi. Visto
tante navi o barconi rimorchiatori. E giunta la notizia che dovremo andare via
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di qui mi dispiacerebbe molto. Laltra notte un allarmi breve oggi un’ora d'al-
larmi. Dato 10 sigarette, pagato mese di Dicembre M. 22,50.

15 - Sabato - Fino mezzogiomno lavorato vicino al Reno al solito lavoro, dopo riposo
e pulizia alla caserma. cambiato cento £ = mr 11 CC. pari Fr 3.300 L 1100. M
10,60 Mar.Pri. 82,60

16 - Domenica - Riposo, bagno, pulizia. Preparato tutta la roba che domani si dovra
andare via. Si dice che andiamo in una fabrica in ottanta a circa 18 Km. Mi
dispiace molto perché qui gia conoscevo la vita il lavoro i padroni e tutto in
sostanza non c’era poi male, difficilmente troverd un altro posto come questo

Gennaio - Opel

17 - Lunedi - ieri sera abbiamo fatto ancora una messa, allegria cantato e schiamaz-
zato tutta la notte. Questa mattina il mio padrone mi ha venuto a salutare e
alle otto siamo partiti da Mainz. Km. 20 circa, a piedi, viaggio faticoso. Arrivo
alla fabbrica «Opel» alle 13, prima visione molto brutta. Circa 80 baracche
abitate da Russi Francesi e internati, cosi noi ci hanno infilato in una baracca,
appena mangiato ci portarono in fabbrica a dare i dati: ho fatto segnare autista,
finito questo ci hanno dato una pala e via al lavoro, fino alle sei notte. Alla sera
con tutta felicitd ho trovato i miei vecchi amici Riccardi - Ferrero - Rivelli -
Anfossi e Sticca. Le loro notizie erano brutte. Gia certo che a Mainz stavamo
meglio.

18 - Martedi - Sveglia alle 4,30 lavorato dalle 6 alle 18, nientemeno che dodici ore
colla pala. Assistenti brutali spingono, bastonano urlano tutto quello che porta.
Oggi 1° giomo di lavoro in 11, giornata lunghissima, fredda e fame. Qui degli
italiani erano 380 poi 80 di noi. Russi e Francesi in grande quantita civili chissa
quanti mila, la fabbrica & molto grossa basta che non vengono a bombardare se
no mi tocca lasciarci la pelle qua. Sono capitato male ma molto male 'unica
soddisfazione & che ho trovato i compagni ma neanche loro allegri. Questa sera
ho ricevuto una lettera da casa spedita il 15/11 mi fa piacere ma sono molto
disperato e fastidiato.

19 - Mercoledi - Stamattina mi sono alzato molto male, ho chiesto visita la febbre
a 38,2 sono andato a rischio di prendermi qualche schiaffo poi mi hanno lasciato
a riposo. E tutto il giorno che sono coricato un momento fa c’¢ stato I'infermiere,
misurato febbre 39,1, sono qua solo, sto male e nessuno si degna di me. Sono
certo che sard solo un colpo d’atia ma intanto fa star male.

20 - Giovedi Questa mattina mi sono alzato meglio ho chiesto visita, febbre 37,7
raus al lavoro, ho lavorato tutto il giorno a caricare vagoni di terra al freddo,
non so come abbia fatto & passato anche oggi. Ora ho tutta la faccia gonfia da
una parte e d’altra con un po di febbre e la vita avanti sveglia alle 4,30 lavoro
dalle 6 alle 6. sto male e l'unica consolazione e pararsi dalle botte. Chissa se
verrd quel giorno?

21 - Venerdi - Oggi sono stato meglio solo pit raffreddato e gonfio. Ho lavorato a
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caricare vagoni di terra con Russi Francesi e qualche italiano. Qui si lavora pres-
sapoco come i borghesi, alla mattina e sera si timbra la cartolina, soltanto dalle
6 alle 6 e troppo, si arriva alla sera stanchi con fame e freddo. In questa fabbrica
ci lavorano in tutto circa 27 mila operai, & molto grossa. Dato a Riccardi cento
lire.

22 - Sabato - Marcato visita per mal di denti sono tutto gonfio e raffreddato come
un cane mi hanno mandato al lavoro con un biglietto. Lho presentato al mio
assistente e alle 9 mi ha portato all’'infermeria, qui mi hanno tagliato poi mi
hanno mandato al lavoro. Lavorato prima di mezzogiorno colla pala e dopo a
scaricare camion di cemento sacchetti 90 Kg come un carcerato sotto assistenti
brutali che spingono e prendono a calci con auf lus raus sempre - giornata brut-
tissima. Debbo scrivere a casa lavare e pulirmi, cucire. Ho sempre da lavorare
€ non sto bene. Maledetta vita venissero a bombardare che spianassero tutto cosi
sarebbe finita per sempre. Ho ricevuto da casa una cartolina del 7/11 una lettera
del 21/11 e un’altra in risposta della mia 22/11 del 15/12 ma nemmeno questo
mi fa piacere. Per me c’¢ pil niente niente che vada

23 - Domenica - Sveglia alle 4,30 e non sono andato a lavorare, sono stato un po
meglio cos ho lavato, cucito e scritto a casa e mandato due buoni, insomma mi
sono messo un po a posto e alla sera ho potuto passare mezzora coi vecchi amici.

24 - Lunedi - buona salute ho lavorato al porto a scaricare un battello di cemento
- I'unica giornata che abbia passaro discreta dopo otto giorni nerissimi. C’2 pure
stato due ore dallarmi di giorno. Sono arrivati diversi pacchi e posta.

25 - Martedi - Fino mezzogiorno scaricato la nave di cemento dopo caricato vagoni
di terra in 15 sotto assistente discreto. Siamo ora in preallarmi.

26 - Mercoledi - Lavorato a caricare vagoni di terra: stiamo facendo una grande
vasca. Dalla mattina alle 6 alla sera alle sei sempre colla pala a buttar terra sono
arrivato molto stanco e fame. Laltra notte due preallarmi non so di quanta du-
rata,

27 - Giovedi - Lavorato alla medesima vasca. Comincio a prendere pratica alla vita
della fabrica, ma per noi prigionieri & molto dura e faticosa con poco mangiare.

28 - Venerdi - Sempre alla solita vasca - I'altra notte due ore d’allarmi. Questa sera
sono arrivato molto stanco ma poi mi sono rallegrato infinitamente. Ho ricevuto
il pacco spedito il giomo 22, ricevuto cartolina da Irma spedita il 15/12 e due
cartoline di papa 3 + 12/12. tutto questo mi fa grande piacere m’alza di molto
il morale. Anche da Irma dopo quasi 5 mesi mi ha rallegrato molto. Questa
sera hanno pure dato 75 sigarette razione di un mese. Serata buonissima. Con-
tento.

29 - Sabato - Lavorato fino mezzogiomo alla solita vasca. Dopo ho fatto il bagno
mi son pulito, dopo cena ho lavato tutto, sono stato bene impegnato tutto il
giorno ma con volonta animato dal pacco. Laltra notte diverse ore di preallarmi
oggi 1 1/2 d'allarmi ed ora dinuovo preallarmi.

30 - Domenica - sveglia 4,30. Lavorato fino mezzogiomo a caricare vagoni di terra,
ho avuto per un’ora un assistente bestiale gridava e bastonava per niente e poi
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per fortuna & andato via se no ci faceva crepare. Dopo ho scritto una lettera a
casa e un'altra a Irma, mi son pulito e cucito. Domani cominciamo dinuovo
dalle 6 alle 6 e via.

31 - Lunedi - Lavorato a caricare vagoni di terra per la vasca della settimana scorsa.
Le giornate sono lunghissime, fortuna finché il pacco dura se no fame. Ora anche
gennaio & trascorso bene o male il freddo ormai deve andarsene e per il resto
tiro avanti alla meglio. 16 allarmi ore 15.

Febbraio

1° - Solito lavoro, trovato giornata lunga e molto fredda

2 - Mercoledi - Lavoro solito piovigginato e freddo tutto il giorno.

3 - Giovedi - Lavorato sempre alla solita vasca e ho preso anche tanta acqua sulla
spalle perché qui si lavora per pioggia e per sole, mille maledizioni.

4 - Venerdi - Sempre al medesimo lavoro. Giornata bruttissima. Freddo pioggia
neve tormenta. La notte scorsa un allarmi e un preallarmi. Oggi due allarmi
totale 3 ore e un preallarmi mezzora.

S - Sabato - Lavorato fino mezzogiorno alla vasca sotto un vento gelato che portava
via, ore tristi. Dopo tutto improvviso ci hanno tirato fuori 80 per una partenza.
Ci hanno portato al bagno e disinfezione come le bestie ci hanno fatto fare un
bagno di acqua fredda e al freddo umidi pilt di un’ora. Dopo abbiamo versato
tutte le robe della fabbrica e domani si parte. Debbo lasciare dinuovo tutti gli
amici ma sono contento. Spero di non trovarlo pili un posto triste come questo.
Laltra notte un’ora di allarmi ed ora dinuovo preallarmi.

6 - Domenica - Partenza alle ore 6, quei vigliacchi ci hanno fatto stare senza pane,
abbiamo attraversato Mainz e giunti a Wiesbaden alle ore 10,30 - fatto circa
29 Km. quelle bestie ci han fermato solo una volta dieci minuti e sempre avanti
auf lus. Appena arrivati ci han fatto la rivista per i soldi; (inch.) e ci hanno
sistemato in una baracca. Prima visione gia pilt bella dell’Opel. All'una ci han
dato qualcosa da mangiare ma pochissimo poi ci han fatto fare visita e rivistaa
tutto, mi han ritirato zaino e valigia. Alla sera da mangiare quasi niente, se non
fosse per il pacco? (ma 2 finito). Qui degli italiani c'¢ ne gia 100 + 80 di noi,
come trattamento non c'¢ male, mangiare speriamo domani.

Febbraio - Wiesbaden

7 - Lunedi - Sveglia alle 4,30 ci han portato alla stazione e abbiamo preso il treno,
attraversato due stazioni di Mainz e fermato nella terza. Qui c'¢ una grande
fabbrica. Siamo arrivati alle 6,30 ci presero i dati e ci darono un pezzo di pane.
alle 9 ci han portati al reparto nostro, trattandoci abbastanza bene. Mi hanno
dato un saldatore elettrico e lavorato tutto il giorno per allenamento. Lavoro
molto buono al caldo padroni buoni. - Anche oggi mangiato poco ma fatto
niente. Questa sera alle sette abbiam ripreso il treno e raggiunto la baracca.
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Questa sarebbe la nostra vita sveglia alle 4,30 prendere il treno e ritornare alle
20. Staremo a vedere.

8 - Martedi - Col nostro treno solito e ancora uguale lavoro, sempre allenarmi col
saldatore elettrico. Il lavoro mi piace e i capi sono buoni. Alla sera abbiamo
perso il treno con un’alero abbiamo raggiunto la baracca alle ore 11. Domani
sveglia alle 4,30. Laltra notte 2 ore e mezza d’allarmi oggi 1 ora 1/2.

9 - Mercoledi - Nella notte due preallarmi. Questa mattina abbiamo fatto sette Km.
a piedi per prendere il treno. Ho scarabocchiato tutto il giorno col saldatore. Il
lavoro & leggero al caldo, ma il mangiare & poco, fame continua.

10 - Giovedi - Treno regolare mattina e sera. Oggi ho aiutato a costruire un grosso
telaio, la giornata & passata discreta.

11 - Venerdi - Dinuovo tutto il giorno a scarabocchiare. Oggi abbiamo mangiato
ancora discreto. Di giorno un’ora e mezza d'allarmi.

12 - Sabato - Sempre allenarmi col saldatore. Ci hanno preso la fotografia per la
schedina personale. Ho ricevuto da casa due lettere una del 29/11 e l'altra del
23/1 in risposta della mia di Natale. Una settimana & passata anche qui; treno
mattina e sera dormire poco e mangiare pochissimo. Fame sempre fame fortuna
che il lavoro & leggero. Mi son pesato sono Kg. 61

13 - Domenica - Rimasto in baracca. Ho fatto pulizia lavato e cucito e anche fatto
un sonno che ne avevo molto bisogno. Oggi fame pil del solito, non so come
fard

14 - Lunedi - Dinuovo col treno al lavoro. Quasi tutto il giorno ancora allenarmi
col saldatore, dopo fatto qualche piccolezza la giornata & passata discreta; man-
giato

15 - Martedi - Fino mezzogiormo ho setacciato polvere minerale dopo ancora alle-

i narmi saldare
16 - Mercoledi - Quasi tutto il giorno a imparare a saldare, ho aiutato un’ora un
' operaio ad un saldatore autog.

17 - Giovedi - Ancora dietro imparare a saldare tutto il giorno. Il tempo comincia
passare anche alla ferriera, solo & pesante la vita anche fare poco. Sveglia alle
4,30 e alla sera fino alle 9 non si & in baracca.

18 - Venerdi - Sempre a scarabocchiare. Giad due settimane fa molto freddo € oggi
freddissimo. Fortuna che lavoro dietro al caldo.

19 - Sabato - Lavorato tutto il giorno, non pid a scarabocchiare ma allenarmi a
saldare negli angoli. Due settimane di lavoro, tutta scuola non so se mi vogliono
a fare specialista - saldatore elettrico

20 - Domenica - Riposo. Siamo stati in baracca fatto pulizia ho lavato e cucito e
fatto un breve sonno. Nella notte due o tre volte I'allarmi, oggi un’ora. Questa
mattina sveglia alle 7 ma due ore di rifugio

21 - Lunedi - Nella notte due ore di allarmi e questa mattina col treno e un'ora a
piedi. Lavorato ancora a imparare saldare.Oggi ha pagato il lavoro d’'Opel M.27
e daro le tute di lavoro. CC - F. 3300 - L. 1100 - M. 10 - MP 105

22 - Martedi - treno regolare solito lavoro. Ricevuto due cartoline da casa 18-12 e
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un'altra in risposta della mia del 1-1 scricta il 29-1-44. Oggi tre preallarmi
durata totale circa 4 ore
Ho trovato mezza pagnotta con 5 marchi pari a 50 lire

23 - Mercoledi - Ancora imparare saldare gli angoli. Ho trovato comprare una pa-
gnotta a E. 250 e alla sera ho ricevuto il pacco spedito 29-1 cosi ho fatto una
mangiata buona una volta sono contento. Due preallarmi durati 3 ore circa.

24 - Giovedi - Oggi ho battuto tutto il giorno la mazza Kg. 12 in quattro - fortuna
del pacco se no & faticoso. Tre allarmi totale due ore. Ricevuto una lettera da
Nandina. M'ha fatto un grande piacere.

25 - Venerdi - La notte scorsa sei ore di allarmi, siamo andati dormire all’'una
e sveglia 4,30. Lavorato colla mazza 12 Kg come ieri. Oggi tre allarmi T.
2 ore 30

26 - Sabato - Nella notte 4 ore di allarmi. Ancora il solito lavoro, ma fatto poco.
Di notte non si dorme e di giorno non si mangia, fame stanco chissa come si
fa tirare avanti. Oggi mezz'ora di preallarmi.

27 - Domenica - Questa notte finalmente abbiamo dormito fino alle sei. Oggi pu-
lizia lavato cucito aggiustato i capelli. Sono soddisfatto di avermi messo a posto
per tutta la settimana.

28 - Lunedi - Sveglia alle 4 Lavorato ancora allenarmi a saldare. Giornata discreta.
Un’ora di preallarmi

29 - Martedi - Solito lavoro. Questa sera ci han dato tutta la roba e domani forse
facciamo S. Martino. Andiamo dormire dove lavoriamo qui siamo solo stati
provvisorio. Speriamo sia pitt comodo non pil treno mattina e sera. Febbraio &
passato non ho nemmeno potuto scrivere a casa, Spero presto scrivere.

Marzo - Wiesbaden

1° - Mercoledi - Ancora col treno solito lavoro. Fino mezzogiorno ancora imparato
saldare dopo farto un po di tutto, ho adoperato lo scalpello pneumatico. Alla
sera il treno ha avuto un’ora di ritardo.

2 - Giovedi - Sveglia ore 4. Questa mattina col treno e bagagli e alla sera non ab-
biamo pitl ritornato. Oggi il padrone mi ha dato il lavoro sul serio. Dopo un
mese di scuola primo giorno di lavoro. Questa sera siamo qui in una baracca
vicino alla feriera un po allo stretto ma speriamo sia piti comodo. Laltra notte
due preallarmi e oggi un'ora e mezza di allarmi.

3 - Venerdi - Sveglia alle sei. Qui va molto meglio pili comodo, lavorato come vero
operaio al mio banco al mio lavoro nessuno mi comanda, il lavoro mi piace e il
tempo passa discretamente. Oggi un preallarmi e un’ora e mezza d’allarmi.

Marzo - Fabrich Man

4 - Sabato - Al solito lavoro, saldo pezzi in serie e non so nemmeno a che servono;
credo che questo lavoro duri a lungo. Mi piace. Ora non sono pill bocia o aiu-
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tante ma operaio. Questa sera fatto la seconda polenta, grazie al pacco e che
duri se no fame. Oggi tre allarmi totale 3 ore e mezza.

5 - Domenica - Lavorato fino mezzogiorno a coprire un rifugio. Questo ¢ il lavoro
di suplemento. Fa molto freddo ce 25 cent. di terra gelata. Ancora fortuna che
lavoro tutea la setcimana al caldo. Dopo ho lavato mi son cambiato, ho cucito
e ho scritto una cartolina e un buono a casa, non mi son fermato un minuto.
Oggi due ore di allarmi.

6 - Lunedi - Ripreso il lavoro sul mio banco, giornata buona fatto polenta. Ricevuto
due lettere da casa 15-11 e del 22-12

7 - Martedi - Solito lavoro. Oggi abbiamo rifiutato il rancio perché troppo poco cosi
ne hanno fatto stare 15 senza e qualcuno a bastonate, io sono stato illeso. 2
preallarmi

8 - Mercoledi - Il lavoro continua solito. Un preallarmi breve

9 - Giovedi - Una signorina mi ha dato un pezzo di pane. Giornata buona. Un’ora
di preallarmi

10 - Venerdi - Siamo io e un Maresciallo di Torino insieme al lavoro e due signorine
tedesche. Questa mattina ci hanno dato due fette di pane e una birra e dopo
mezzogiorno ancora due fette di pane. Cosi andiamo bene. giornata buona.

11 - Sabato - Lavorato fino all’'una in fabbrica, dinuovo il pacchetto della signorina.
Dopo lavorato di supplemento a coprire un rifugio. Questa sera fame e i tedeschi
non lasciano far bollire.

12 - Domenica - Oggi fatto il bagno lavato, cucito scritto una cartolina a Irma una a
Nandina e un buono a casa. La notte scorsa alle 2 e mezza mi sono alzato. Ho
fatro un bel polentino di nascosto sulla stufa allo scuro e poi sono andato dormire.

13 - Lunedi - E finito ora un gran temporale durato un’ora (allarmi). Oggi ho cam-
biato serie di lavoro, ho compilato i pezzi che saldavo la settimana scorsa. Fame
molta. :

14 - Martedi - Fatto il lavoro di ieri e ho anche battuto due ore la mazza di 12 Kg
con due tedeschi deboli, mi son divertito. Questa sera ho fatto la quinta polenta.

15 - Mercoledi - Battuto un’ora la mazza in 4 poi ho saldato i soliti pezzi. Oggi
pagato il mese di febbraio M. 25

16 - Giovedi - Quasi tutto il giorno a battere la mazza, giornata faticosa. Questa
sera ho facto la 6° polenta, ho mangiato. Oggi tre preallarmi e un allarmi totale
tre ore.

17 - Venerdi - Oggi ci han fatto passare i raggi e misura a tutti Lavorato dinuovo
a imparare saldare; saldature e angoli verticali, molto difficile. Questa sera man-
giato il pacco del mio amico, sto bene. Due volte il preallarmi, un’ora e mezza.

18 - Sabato - Fino all’'una in fabbrica imparare saldare, dopo lavorato in baracca.
Oggi due allarmi tot. tre ore, I'ultimo & finito ora sono le 11 un gran fracasso
che tremava tutta la baracca.

19 - Domenica - Lavorato fino mezzogiorno a coprire rifugi dopo con tutta fretta
mi sono pulito lavato e cambiato e fatto il bagno. Ricevuto una lettera da casa
del 20-2 in risposta della mia scritta 30-1. Oggi dato il sapone.
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20 - Lunedi - Ho setacciato due ore polvere di vetro poi ho ancora imparato saldare
angoli verticali. Un allarmi di un’ora.

21 - Martedi - Mi sono alzato molto male voglia di ributtare capogiri sono andato
sul lavoro, mi sono fatto portare all’infermeria e mi hanno mandato in baracca.
Sono stato turto il giorno coricato, sono stato molto male e ora va meglio.

22 - Mercoledi - Anche questa sera la bufera & finita sono le 11 e mezza un uragano
di ferro e fuoco tutto intorno a pochi Km. Qui siamo in un cattivo posto circa
900 m. dalla fabbrica in una semplice baracca senza rifugi niente, tutto intorno
una artiglieria e fotoelettriche formidabili. Speriamo in bene. Oggi ancora chie-
sto visita, mi han dato una purga e mandato al lavoro, sono stato discretamen-
te,imparato a saldare verticale. Due allarmi tot. 3 ore

23 - Giovedi - Il lavoro & solita istruzione. Oggi ci han dato 75 sigarette a spettanza
di un mese. Un allarmi e due preallarmi tot.3 e mezza

24 - Venerdi - Fino alle 14 ancora imparato saldare dopo ho ripreso il mio banco
di lavoro colla serie di pezzi che saldavo 15 giomi fa ce ne sono 200 da fare
spero di averne per qualche giorno (2 al g.) Un allarmi di due ore

25 - Sabato - Fino mezzogiorno in fabbrica al mio banco, dopo lavoro di supplemento
ai rifugi. Ricevuto due lettere da casa del 13-1 e del 29-2. Oggi due preallarmi
e un allarmi 2,1/2

26 - Domenica - Lavorato fino all’l ai rifugi, dopo ci han portato al bagno tra una
cosa e I'altra ho dovuto lavarmi la camicia di notte e scrivere a casa a tarda ora.
Ho mandato una lettera e un buono a casa e una cartolina a Riccardi.

27 - Lunedi - Ripreso la serie di lavori sul mio vecchio banco il tempo passa. Laltra
notte allarmi e preallarmi per diverse ore. Fatto la 7° polenta

28 - Martedi - Solito lavoro. Da due settimane la fame non mi tormenta pii tanto,
tutte le sere, siamo in due o polenta o castagne e tiriamo avanti. Due preallarmi
tot. un’ora e 3/4

29 - Mercoledi - Giornata normale. Fatto polentino.

30 - Giovedi - la serie di lavoro continua solita. Buona giomata. Un preallarmi
breve.

31 - Venerdi - La notte scorsa 4 ora di allarmi, oggi mezzz'ora di preallarmi. Anche
marzo & passato e novita niente, il tempo passa discretamente ma non si vede
il principio di un fine. Speriamo sempre in bene. 39 allarmi ore 40

Aprile - Fabbrica

1° - Sabato - Giornata normale lavorato fino alle sei in fabbrica. Oggi 4 preallarmi
e un allarmi t. 4 ore

2° - Domenica - Lavorato a spianare rifugi fino alle 11, dopo lavato cucito fatto il
bagno. Ricevuto una lettera da casa del 7-2 in risposta della mia del Opel. Scrit-
to una cartolina a casa

3 - Lunedi - Ripreso il lavoro della settimana scorsa. Sono partiti dinuovo quattro
all’'ospedale, cosi di 80 che siamo partiti dall’Opel siamo ancora in 67
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4 - Martedi - Oggi ho lavorato in magazzino a fare uno scaffale, dei operai mettono
a posto i pezzi e io li saldavo. Fatto polentino.

5 - Mercoledi - Finito lo scaffale sono venuti a prendermi per un lavoro fuori, verso
le 11, saldare travi per terra, un francese mi setve. Giornata buona, pare di essere
saldatore ambulante Un’ora d'allarme e 2,1/2 preallar.

6 - Giovedi - Finito quel lavoro a mezzogiorno dopo ho ripreso il mio banco nel
reparto solito polentino

7 - Venerdi - lavorato in fabbrica fino all'una dopo riposo, ho fatto pulizia e lavato.
Un allarmi e un preallarmi un’ora e mezza

8 - Sabato - Come ieri fino all’l in fabbrica dopo riposo. Un preallarmi e un allarmi
tot. un’ora. Questa sera polentino

9 - Domenica - Pasqua. Oggi ho fatto niente, dopo tanto tempo una giornata di
riposo, abbiamo fatto due partite a scopa e tresette. Scritto lettera a Irma. Laltra
notte un'ora d’allarmi

10 - Lunedi - ancora riposo fino mezzogiormo dopo lavorato a farsi un fosso rifugio
per nostro conto. Una guardia m’ha dato un pezzo di pane. Un allarmi e due
preallarmi tot. 2 1/4

11 - Martedi - ripreso il mio banco di lavoro. Oggi doppia razione di pane, invece
di Pasqua. cinque volte il preallarmi e due allarmi tot. circa 5 ore e mezza

12 - Lavoro solito. Due allarmi e due preallarmi 3 ore e un quarto

13 - Giovedi - Ricevuto pacco da casa spedito il 8-3, buon pacco intatto e bello,
sono contento, il quarto. Oggi un allarmi e un preallarmi tot. 4 ore e un
quarto

14 - Venerdi - Ritirato soldi per le sigarette m. 2,70. Un preallarmi durato poco.

15 - Sabato - Lavorato tutto il giorno in fabbrica alla solita serie.

16 - Domenica - Lavorato in fabbrica fino all’'una. Ricevuto lettera da casa spedita
il 16-1. Scritto lettera a casa. Fatto pulizia e lavato. Domani non andrd pilt a
lavorare perché fard la notte domani sera

17 - Lunedi - Oggi sono stato in baracca, ho ancora lavato, e ora parto per il lavoro
dalle 7 alle 6 domani, proviamo anche la notte

18 - Martedi - Fatto la notte discretamente bene, lavoro & uguale come di giorno,
oggi dormito bene. Un preallarmi 20 minuti. C.C.L 1100 - F. 3000 - M.P.
147,80 MB. 4 Pagato mese marzo M. 28,80

19 - Mercoledi - Notte meglio della prima. Un allarmi e un preallarmi totale un’ora
e mezza

20 - Giovedi - Notte normale. Oggi dormito bene. Tre allarmi un’ora ¢ 1/4

21 - Venerdi - Notte buona un’ora e mezza di preallarmi oggi 3/4 d’ora.

22 - Sabaro - Notte normale. Novitd N.N.

23 - Domenica - Lultima notte & passata bene e domani fard di giorno Di notte mi
piace di pili perché qualcosa in pil si mangia. Oggi tre allarmi e un preallarmi
totale, 6 ore e mezza

24 - Lunedi - Ho ripreso il lavoro diurmo, serie solita. Giornata buona. Due preal-
larmi e due allarmi totale 8 ore e 1/4.
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25 - Martedi - Lavoro normale. Due allarmi totale 6 ore e 1/4 anche provato un po
di paura

26 - Mercoledi - Novita niente. Tre preallarmi e un allarmi tot. 1 ora 3/4

27 - Giovedi - Un allarmi e tre preallarmi totale 3 ore e 3/4

28 - Venerdi - Finito la giorata in fabbrica ho lavorato due ore ancora per il nostro
rifugio. Oggi dato 75 sigarette. Ritirato un marco per la birra. Un preallarmi
e un allarmi circa 3 ore

29 - Sabato - giornata normale.

30 - Domenica - Lavorato fino all’una in fabbrica dopo pulizia. Anche aprile & passato
po coi pacchi po con fame discretamente. 57 allarmi ore 62

Maggio - Man

1° - Lunedi - Festa nazionale non siamo andati in fabbrica a lavorare ma ci han rotto
le scatole tutto il giorno. Domani non andrd a lavorare perché sard di notte.
Due allarmi due ore circa

2 - Maggio - Martedi - Sono stato in baracca e mi hanno fatto lavorare fino mezzo-
giorno, ora vado in fabbrica a fare dalle 7 alle 6 Un’ora di allarmi

3 - Mercoledi - Fatto la notte al solito lavoro, passata discreta. Oggi dormito bene.
Due preallarmi mezz'ora

4 - Giovedi - Notte normale. Un allarme durato un’ora e un quarto

5 - Venerdi - Oggi hanno chiesto chi era fascista e ci siamo segnati quasi tutti, (non
firmato perd). Ma, chissa cosa penseranno di noi? Un allarmi di tre quarti d’ora.
Ci hanno aumentato un’ora il lavoro, solo noi saldatori del mio reparto cosi
faccio dalle sei alle sei tanto notte quanto giorno

6 - Sabato - Lavoro solito, notte discreta. Ricevuto una cartolina da Irma finalmente,
spedita il 25 gennaio

7 - Domenica - Fatto I'ultima notte e domani sard di giorno. Cosi una settimana in
un modo una nell’altro il tempo passa. Dormito fino mezzogiorno dopo bagno
e pulizia. Ho preso pil di tre litri di birra un marco al litro, ho fatto il risotto
col pacco del compagno, mangiato e bevuto bene. Due preallarmi totale un’ora
€ un quarto.

8 - Lunedi - Ripreso il lavoro di giorno dalle sei alle sei. Giornata buona, mangiato.
Due preallarmi una ora.

9 - Martedi - Fatto una buona minestra di riso, mangiato bene. Ritirato 2,70 per
le sigarette. Un preallarmi e un allarmi un’ora e un quarto. Otto mesi di pri-
gionia

10 - Mercoledi - Novita niente, tre preallarmi totale un’ora e un quarto.

11 - Giovedi - Due allarmi Due ore. Dato sapone e saponina

12 - Venerdi - Allarmi due volte ore 4. Questa & una buona settimana tucte le sere
il marmittino bolle. Versato 110 marchi diretti per casa ma chissi dove fini-
ranno.

13 - Sabato - Lavorato normale dalle sei alle sei. Oggi uno ha rubato qualcosa e cosi
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i cruchi niente cucinare per una settimana. Un quarto d'ora d’allarmi. Ricevuto
due pacchi belli e sani cosi non appena finito quello dell'amico siamo dinuovo
in piedi. Sono contento.

14 - Domenica - E venuto un sergente al comando. Oggi niente lavoro in fabbrica
tutti e tutto disinfezione e pulizia, non ho nemmeno avuto il tempo di farmi
la barba e lavarmi la camicia. Scritto a casa due buoni e una cartolina.

15 - Lunedi - Sono stato in baracca perché sono di notte. Ci hanno fatto lavorare
fino mezzogiorno dopo dormito. Pagato mese di aprile m.48,20. Ora vado la-
vorare dalle 6 alle 6 domattina

16 - Martedi - Notte discreta 3/4 d’ora allarmi. oggi dormito bene

17 - Mercoledi - Novita N.N.

18 - Giovedi - Nottata normale. Ricevuto due cartoline e una lettere da casa dal
14-18-24 Aprile con belle nuove

19 - Venerdi - Novita niente, dormito poco.

20 - Sabato - Ricevuto un‘altro pacco spedito il 3 maggio. ora sono fondato di roba
per un pd. La fame non mi tormenta pid e lavorando ancora di notte si mangia
meglio cosi va bene. Due allarmi 3/4 ora

21 - Domenica - Oggi riposo, dormito fino mezzogiomo, dopo bagno. La camicia
I'ho gia lavata la settimana cosi un po di riposo. Dato la birra che danno quasi
tutti i giorni cosi tra pacchi e birra si tira avanti abbastanza bene. Scritto car-
tolina a casa. Due preallarmi mezz’ora.

22 - Lunedi - Lavorato di nuovo di giomo sempre la solita serie di pezzi. Questa
sera fatto un buon risotto e la fame si ripara. Ricevuto lettera da Irma spedita
il 9-3. Sono contento

23 - Martedi - Due preallarmi e un allarmi tot.2 ore.

24 - Mercoledi - Sempre dalle sei alle sei e due ore di supplemento in baracca, cosi in
Germania sono bene impiegato. Due preallarmi totale mezz'ora. Fatto castagne.

25 - Giovedi - Tucte le sere il marmittino bolle, polenta riso castagne insomma si
tira avanti, almeno una volta al giorno si mangia. Un allarmi e tre preallarmi
2 ore 3/4

26 - Venerdi - Novita niente. Ho cucinato castagne e tagliaco capelli a zero

27 - Sabato - Fino all’'una lavorato in fabbrica poi lavorato in baracca Due allarmi
tot. 3 ore

28 - Domenica - Lavorato in baracca fino mezzogiomo dopo bagno pulizia, lavato
tutto. Ricevuto una cartolina da casa del 3-5 una da Irma del 11-5 sono con-
tento. Allarmi e preallarmi per tre ore e mezza.

29 - Lunedi - Lavorato fino mezzogiomo colla pala perché qui oggi & Pentecoste.
Dopo a riposo ho cucito tranquillamente. Oggi ci han dato pit mangiare di
tutti i giorni che siamo in Germania birra sempre a volonti cosi si tira avanti
abbastanza bene. Ho scritto una cartolina a Irma. Tre allarmi e quattro preal-
larmi tot. 5 ore

30 - Martedi - Sono stato in baracca, fino mezzogiorno non ci han lasciati fermi
dopo fatto un sonno e ora vado fare la notte dalle sei alle sei.
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31 - Notte normale, lavoro sempre solito, oggi dormito bene. Anche maggio & pas-
sato una settimana di giorno l'altra di notte si tira avanti. La fame in questo
mese non mi ha tormentato tanto e ho ancora roba dei pacchi. Oggi quattro
preallarmi e due allarmi tot. 3,1/2 Allarmi 51 ore 39

Giugno - Man

1 - Giovedi - Novita N.N.

2 - Venerdi - Lavoro solito notte

3 - Sabato - Niente di nuovo

4 - Domenica - Dormito fino mezzogiormo dopo bagno pulizia e lavato tutto. Scritto
una cartolina a casa. Mezz'ora di allarmi

5 - Lunedi - lavorato dinuovo di giorno, il lavoro non cambia

6 - Martedi - Ricevuto pacco dalla croce rossa di Torino spedito il 2-3 arrivato sano
sono contento. Arrivata notizia della perdita di Roma e dello stato di Francia.
Dopo otto mesi che si aspettava, ora speriamo finisca presto.

7 - Mercoledi - Lavoro normale. Qualche misura precauzionale € basta. Ci han dato
il supplemento del salame a noi saldatori. Mezz'ora di allarmi.

8 - Giovedi - Oggi cambiato lavoro. Ancora i soliti pezzi a saldare due piastre sopra,
lavoro un po piti complicato mi piace di piit

9 - Venerdi - Il nuovo lavoro seguita. Novita della guerra N.N. Ricevuto cartolina
da Nandina del 16-5

10 - Sabato - Lavorato tutto il giorno in fabbrica, giorata discreta fatto il campione
(capolavoro per far vedere alla commissione) I'han fatto tutti non so perché.

11 - Domenica - Lavorato fino all'una con pik e pala per supplemento. Dopo solita
pulizia e bagno. Scritto cartolina a casa

12 - Lunedi - Lavorato fino mezzogiorno in baracca dopo un breve sonno e ora parto
fare la notte, non pil dalle sei alle sei ma dalle sette alle sei

13 - Martedi - Notte buona, un’ora di preallarmi. Novita della guerra sempre poco
pare vadino molto piano.

14 - Mercoledi - Dato le sigarette spettanza di un mese 75.

15 - Giovedi - Pagato mese di maggio m. 67,10 m. tot. 104,70 scritto cartolina
alla croce rossa.

16 - Venerdi - Lavorato dinuovo alla serie di prima. Dato sapone e pezze da piedi.
Tutti i giorni sempre qualcosa di radionaia e questo tiene un po alto il morale
speriamo finisca presto

17 - Sabato - Notte normale. Oggi dormito fino a mezzogiorno dopo fatto niente
e questa notte non vado pill lavorare, il lavoro in fabbrica & diminuito.

18 - Domenica - Lavorato fino mezzogiorno pik e pala dopo bagno e pulizia. Rice-
vuto 9° pacco e scritto cartolina a casa, sono contento.

19 - Lunedi - Lavorato di giomo alla seconda serie di lavoro. Sono arrivati molti
Belgi e Francesi civili internati, chiss3 che non abbiano ancora voglia di finicla?

20 - Martedi - Un quarto d’ora di preallarmi.
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21 - Mercoledi - Niente di nuovo.

22 - Giovedi - Ricevuto decimo pacco spedito il 29-5. Sono contento Oggi s& gua-
stato il motore cosi ho fatto poco. Un'ora di preallarmi

23 - Venerdi - Un’ora un quarto preal.

24 - Sabato - Lavorato tutto il giorno in fabbrica.

25 - Domenica - Lavorato fino all'una in fabbrica dopo solita pulizia scritto lettera
a Irma

26 - Lunedi - Sono stato in baracca perché sono di notte. Ricevuto una bella lettera
da casa spedita il 29-5

27 - Martedi - Lavoraro la notte alla prima serie di lavoro. tre quarti d’ora di pre-
allarmi

28 - Mercoledi - mezz’ora di allarmi

29 - Giovedi - Notte brutta sono stato male ho perfin rim. Un’ora di allarmi e
mezza preallarmi. Questa sera stavo ancora poco bene. ¢’ lo detto alle guardie
cosi m’han lasciato a dormire, questa notte niente lavoro.

30 - Venerdi - Ancora riposo e ora vado lavorare. Anche giugno @ finito bene o male.
Allarmi 8 ore 6

Luglio - Man

1° - Sabato - Fatto la notte; buona.

2 - Domenica - Lavorato per |'ultima notte e questa mattina credendo di dormire
ci han fatto lavare tutta la baracca. Dopo solito bagno e pulizia bucato. Scritto
cartolina a casa.

3 - Lunedi - Lavorato di giomo alla seconda serie di lavoro

4 - Martedi - Niente di nuovo.

5 - Mercoledi - Da quattro giorni siamo in punizione non ci lasciano pilt cucinare
il perché non so e si sente un po la cinghia.

6 - Giovedi - Questa sera ho fatto dinuovo una buona minestra. Sono ancora arrivati
300 Russi. Un preallarmi breve. Ritirato 2,70 per le sigarette.

7 - Venerdi - Niente di nuovo

8 - Sabarto - Siamo andati a lavorare alle otto ci han portato in infermeria ci han
fatto una puntura, nemmeno mezz'ora di riposo dinuovo al lavoro tutto il gior-
no, ma sto bene

9 - Domenica - Lavorato fino all’'una in fabbrica dopo bagno scritto letrera e due
buoni a casa.

10 - Lunedi - Lavorato in baracca fino mezzogiorno poi un breve sonno e ora vado
lavorare

11 - Martedi - Fatto la seconda serie di lavoro. Due allarmi 3/4 ora un’ora preal.

12 - Mercoledi - Ritirati zaini e valigie. Allarmi e due preal. per due ore e mezza.

13 - Giovedi - Allarmi e preallar. per un’ora € mezza. Si sente vocicchiare buone
fluove speriamo in presto.

14 - Venerdi - Pagato mese di Giugno 72,40
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15 - Sabato - Novita niente.

16 - Domenica - Fatto notte regolare poi dormito fino mezzogiorno Dopo ritirato
pacco spedito per Croce Rossa il 24 aprile, scritto lettera a casa e cartolina a
Irma lavato bagno e solita pulizia Allarmi e preallarmi per 3 ore 1/2

17 - Lunedi - Lavorato di giorno solito lavoro. Ricevuto due cartoline da casa una
del 12 e I'altra del 26 giugno

18 - Martedi - Sveglia alle 4,30 cominciato lavorare dalle sei alle sei dinuovo.

19 - Mercoledi - Due allarmi con preallarmi totale 4 ore.

20 - Giovedi - Grosso allarme con infinitd apparecchi durato 3 ore e mezza. Han
bombardato Opel dove ero prima a circa 5 Km.

21 - Venerdi - un'altro uragano che faceva tremare fin la terra durato 3 ore e tre
quarti sempre dalle 9 a mezzogiorno.

22 - Sabato - Giornata piovosa allarmi niente

23 - Domenica - Lavorato finc all’una in fabbrica dopo bagno e solita pulizia. Lavato
tutto.

24 - Lunedi - Sono stato in baracca lavorato un poco cucito dormito e ora parto a
fare la notte dalle sei alle sei domani. Due ore di allarmi

25 - Maretedi - Nella notte un allarmi durato due ore, anche un po di fifa, sono
cascate qualche bomba non appena suonato la sirena.

26 - Mercoledi - Lavorato sempre solito. Due preallarmi e un allarmi ore 2 1/4

27 - Giovedi - Notte normale.

28 - Venerdi - Tre allarmi con preallarmi tot. ore 4. Da qualche giorno si dice che
dobbiamo passare civili, ma m’aspetto poco di bello.

29 - Sabato - Questa notte anche un brutto scherzo, abbiamo smesso di lavorare
perché bombardavano dopo han dato I'allarme durato due ore e oggi mezz'ora
di pre.

30 - Domenica - Anche questa notte un’ora di allarmi, sono cadute numerose bombe
a poca distanza. Se seguitano ce anche il mezzo di lasciarci la pelle un giomo o
laltro. Dormito fino mezzogiorno poi solita pulizia

31 - Lunedi - Lavorato alla prima serie di lavoro, di giomo. A mezzogiormo c'2 stato
l'allarme per 3 ore 1/2. Anche luglio & passato e novitd N.N. Allarmi 27 ore
37 e 1/4

Agosto

1° - Martedi - Lavorato alla seconda serie di lavoro.

2 - Mercoledi - Niente di nuovo

3 - Giovedi - Due allarmi un’ora e 3/4

4 - Venerdi - N.N.

5 - Sabato - Solita giornata in fabbrica, Tre quarti ora preallarmi

6 - Domenica - Lavorato in fabbrica fino all'una, dopo solita pulizia. Sono arrivate
cinque gallette a testa forse di Ba. Scritto una cartolina e due buoni a casa.

7 - Lunedi - Stato in baracca poi alle sei vado fare la notte. Invece di passare civili
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hanno aumentato le precauzioni ora ci accompagnano colla baionetta innestara
a fucile con balla in canna,

8 - Martedi - Notte discreta, questa mattina ho avuto la sorpresa di trovare due
cartoline una da Irma e I'altra da casa spedite il 2/7/44

9 - Mercoledi - Tre allarmi con preallarmi tot. circa 4 ore

10 - Giovedi - Novita niente

11 - Venerdi - Rivista a tutto il corredo e mi han ritirato un paio mutande maglione
e pantaloni. Due preallarmi un’ora e un quarto

12 - Sabato - Notte regolare. Mezz'ora di preallarmi

13 - Domenica - Questa notte una musica formidabile, hanno acceso un bel fuoco
nel vicino paese. Un’ora e un quarto. Oggi solita pulizia. Due ore € un allarmi
tot. Due ore

14 - Lunedi - Lavorato di giorno lavoro sempre solito. Un preallarmi e un allarmi
tot. 2 ore

15 - Martedi - Non andiamo pil bene sveglia alle 4,30 si dorme poco, a fare dalle
sei alle sei. Invece di passare civili aumentano sempre le precauzioni, ci han
fatto timbrare i vestiti I. M. due ore di allarmi con tremendo fuoco di artiglieria,
da qualche settimana ci girano sempre intomno un giorno o l'altro ho paura che
ci facciano qualche brutto scherzo.

16 - Mercoledi - Un preallarmi breve

17 - Giovedi - Preso gli zoccoli nuovi

18 - Venerdi - Buone novita della guerra. Un civile non so come ci ha portato molte
pere a vendere, cosi abbiamo assaggiato la frutta anche quest’anno.

19 - Sabato - Lavorato tutto il giorno in fabbrica. Un’ora di allarmi. A quanto pare
per il prossimo mese passiamo civ.

20 - Domenica - Lavorato fino all’'una in fabbrica, dopo lavato tutto scritto una
cartolina a casa e una lettera a Irma

21 - Lunedi - Sono stato in baracca e ora vado fare la notte.

22 - Martedi - Niente di nuovo

23 - Mercoledi - Continuano a parlare di passarci civili, hanno domandato chi vuole
o no

24 - Giovedi - mezz'ora di preallarmi

25 - Venerdi - Il mio compagno ha ancora ricevuto un pacco. Mezz'ora allar.

26 - Sabato - Questa notte ero a lavorare, c’¢ stato I'allarme pil triste che abbia
incontrato, han seminato la fabbrica di ispezzoni e se sviluppato diversi incendi.
Un magazzino legnami & bruciato a trenta metri. I compagni della baracca sono
stati peggio. In tutto due allarmi e un pre. tot. 5 ore

27 - Domenica - dormito lavato bagno ecc. Scritto lettera a casa. Due allarmi 3 ore.
Ci han presentato carte per firmare per passare civili abbiamo rifiutato.

28 - Lunedi - Lavorato di giorno, questa sera ha portato schedine da firmare per
passare civili. Un allarmi e un preallarmi tot. un'ora

29 - Martedi - C'8 passato una guardia dell’Opel e ci ho dato un biglietto per Ric-
cardi. Notizia 12 Italiani uccisi.
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30 - Mercoledi - Secondo radio scarpa gli amici sarebbero a 200 Km
31 - Giovedi - Niente di nuovo un’ora allarmi. Allarmi 28 ore 26

Settembre

1° - Venerdi - Questa mattina ci han fatto un brutto scherzo. Invece di andare a
lavorare, porte chiuse e guardie armate fuori, alle otto tutto finito e siamo andati
al lavoro senza sapere motivi

2 - Sabato - Ricevuto ancora una cartolina da casa con buone notizie del 11 luglio.
Mezz'ora preallarmi

3 - Domenica - Lavorato in fabbrica fino all’'una dopo pulizia solita. Da quando han
detto di passarci civili sempre ci stringono pii i cerchi, ora chi scappa chi si
rifiuta 0 qualunque minima mossa c’8 la fucilazione e cosi andiamo bene. Il
nostro amico si trova a 150. Oggi un allarmi e due preal. tot. 2 ore.

4 - Lunedi - Sono stato in baracca e ora vado fare la notte.

5 - Martedi - Notte buona, un preallarmi e un allarmi tot. 3 ore e mezza

6 - Mercoledi - Buone novita della guerra - a quanto dicono deve finire presto. Oggi
3 allarmi e due preallarmi tot. 4 ore e 3/4.

7 - Giovedi - Mezz’ora allarmi.

8 - Venerdi - Oggi han bombardato Mainz si sentivano le bombe come le sirene,
grossi nuvoloni e anche un po di fifa. Tre allarmi con preallarmi tot. 7 ore e
mezza

9 - Sabato - Un’altro giorno triste e pericoloso allarme e preallarme cessato non si
capisce piu niente, han rotto anche le linee elettriche, nemmeno le sirene non
possono pill suonare, suonano a mano. circa 6 ore

10 - Domenica - Un terzo giorno di sparatoria, allarmi oltre 4 ore. Mainz & in un
triste stato. Scritto cartolina a casa.

11 - Lunedi - Sono andato lavorare di giorno, non c’era corrente alla mattina poi
allarmi durato 4 ore, abbiamo contato oltre 500 avion, siamo andati mangiare
alle 3. Ancora un preallarmi mezz'ora.

12 - Martedi - Tre allarmi tot. 4 ore 1/2. Ora con l'allarmi andiamo in baracca &
molto meglio

13 - Mercoledi - Oggi due allarmi tot. 4 ore e mezza. Girano sempre intorno cen-
tinaia di apparecchi facendo stragi. Finira presto se non finiamo prima noi

14 - Giovedi - A quanto pare sabato passiamo civili, pare ancora una cosa strana.
Hanno ritirato i marchi ho versato 71 da prigioniero. Oggi giornata piovosa
solo un allarmi e tre preallarmi tot. 2 ore e un quarto

15 - Venerdi - Tre preallarmi tot. 2 ore 1/2. Domani dovremo passare civili ma non
ci credo ancora.

16 - Sabato - Cose dell’altro mondo. Oggi niente lavoro, questa mattina ci sono
arrivati un mucchio di autoritad e cancher, ci hanno letto qualche sentenza
poi dichiarati civili. Tutto in un colpo ieri cento contate oggi circolare da
soli, sono andato in una birreria a bere. Scambiati i marchi da campo pagato
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il mese in tutto incassato 307 M. Due allarmi e due preallarmi tot. 2 ore
1/4

17 - Domenica - Oggi lavorato fino all'una in fabbrica e dopo aver fatto la solita
pulizia per bene sono andato a trovare gli amici dell'Opel Riccardi Sticca ecc.
Sono stato contento arrivato notte. Un allarmi e due pre tot. 1 ora 1/2

18 - Lunedi - Non sono uscito. Ora mangiamo meglio molto, alla cucina dei francesi
e prendiamo mezzo Kg di pane & tutta un’altra vita.

19 - Martedi - Lavorando la notte uscire non esco. Oggi tre allarmi tot. 2 ore e 3/4.
I parenti sarebbero a 100 Km. con buone notizie

20 - Mercoledi - Niente di nuovo, pioggia

21 - Giovedi - Si sentono dei colpi di cannone che sono certamente sul fronte. Due
allarmi e tre preallarmi tot. 3 ore e 3/4

22 - Venerdi - Sono arrivati una ventina di italiani catturati raccontando tristi no-
tizie. Un allarmi e un preallarmi ore 2 e 3/4. Ancora a Mainz ieri hanno fatto
stragi

23 - Sabato - Niente di nuovo.

24 - Domenica - Dormito fino mezzogiorno, dopo pulizia e alla sera sono uscito
fino a Mainz Kastel (un bel lavoro.) Bevuto birra e caffe come civili. Domani
lavoro di giotno. Allarmi 1/4 ora

25 - Lunedi - Un alarmi di tre ore. Novitd pill niente chissd quando finira.

26 - Martedi - Questa sera ho fatto la minestra con I'acqua del Reno che dopo che
han bombardato Mainz non c’& ancora 'acqua. Un’ora allarmi.

27 - Mercoledi - Oggi quattro allarmi e un preallarmi tot.3 ore e 3/4 Hanno sgan-
ciato dinuovo sulla citta qua vicino facendo incendi spaventevoli. La notte scorsa
quasi sempre all’erta

28 - Giovedi - Oggi due preallarmi e due allarmi tot.6 ore e mezza. Sono passati
centinaia e centinaia di apparecchi. Da 48 ore tra allarmi e all’erta non cessa
mai,

29 - Venerdi - Due preallarmi e quattro allarmi totale 7 ore poi c’2 sempre all’erta.
Non saprei come avremo da vedere

30 - Sabato - Due allarmi e un preallarmi tot.due ore. Allarmi 71 ore 82

Ottobre - Man

1 - Domenica - lavorato fino all’'una in fabbrica. Giornata piovosa. Alla sera sono
andato alla birreria a fare una partita tresette poi siamo scappati perché preal-
larmi (mezz’ora.)

2 - Lunedi - Questa sera di nuovo di notte. Oggi un allarmi e preallarmi per 4 ore
e mezza. Avuto portafoglio nuovo, fatto fare. Dato Ausweis.

3 - Martedi - Anche al nostro reparto ora con I'all’erta non si lavora, cosi quasi tutta
la notte a riposo. Tre preallarmi e un allarmi tot. 5 ore 1/4. Giorno e notte les
avions sonn ici

4 - Mercoledi - Nelle 24 ore 4 preallarmi e un allarmi tot. circa 3 ore ma nella notte
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siamo stati circa 5 ore senza lavorare perché all’erta. Oggi tutto improvviso ci
han cambiato orario, I’han ridotto a otto ore il perché non so. Ora vado lavorare
dalle 2 alle 10.

5 - Giovedi - Fare le otto ore & molto pilt comodo anche se sono di filata. Ho dormito
ancora la notte e questa mattina senza seccature. Due preallarmi e due allarmi
tot. 3 ore e mezza.

6 - Venerdi - 5 allarmi e un preallarmi tot. 4 ore, altre novitd mai niente.

7 - Sabato - Ricevuto cartolina da casa spedita il 27 agosto con buone nuove son
contento. Tre allarmi e un preallarmi tot. 5 ore. A quanto pare i parenti sono
a Cuneo.

8 - Domenica - Lavorato ieri dalle 2 alle 10 oggi e domani libero, notte buona.
Prima di mez. gior. pulizia. Dopo sono andato al teatro dei francesi ci prese
I'allarme poi siamo tornati e alla sera sono andato alla birreria a giocare a carte.
Lunica domenica passata da cristiano. Nelle 24 ore 5 allarmi e 4 preallarmi tot.
circa 8 ore

9 - Lunedi - Sono stato in baracca ¢’@ stato due allarmi tot. 4 ore hanno lasciato
diverse bombe sulla nostra fabbrica, abbiamo sentito tremende scosse. Ora vado
lavorare 10 a 6 il risultato non lo so ancora.

10 - Martedi - Sono andato ieri sul lavoro dalle 10 alle 6, nel mio reparto non c’era
corrente, cosi ci hanno messo a pik e pala, tutta la notte per pioggia. In una
quarantina non siamo riusciti a riempire una buca 12 diam-4 alt. 3/4 ora allarmi

11 - Mercoledi - Fatto otto ore di fabbrica normali. Il danno dell’incursione sarebbe
a tre reparti. Un allarmi e un pre tot. 1 ora 3/4

12 - Giovedi - 4 preallarmi e un allarmi tot. 4 ore e un quarto. Novita N.N.

13 - Venerdi - 2 allarmi e tre preallarmi tot. 4 ore. Ricevuto una cartolina spedita
il 28 agosto. Al magazino dei Russi ho comperato una giacca e un pastrano
vecchi (15 marchi). Pagato il mese M. 77,80 tot. 410

14 - Sabato - 4 preallarmi e un allarmi tot. 3 ore e mezza. Gli allarmi si intensificano
la vita & sempre pil pericolosa e la guerra non finisce, bisogna ancora passare
un inverno.

15 - Domenica - Fatto la notte, dall’'una alle 5 e 1/4 sempre all’erta. Oggi non sono
uscito, ho lavato tutto e domani lavoro dalle 6 alle 2. Due allarmi e due preal-
larmi tot. 4 ore e 3/4.

16 - Lunedi - Lavorato dalle 6 alle 2. un po mal di denti. Novitd N.N.

17 - Martedi - Un allarmi due ore

18 - Mercoledi - Questa sera abbiamo cambiato baracca tutto in un colpo, per ora
& un pasticcio ma domani forse & pii bello, qui & nuovo. Due allarmi in tot. 3
ore € un quarto.

19 - Giovedi - Al pil triste bombardamento I'ho visto oggi. Han colpito la fabbrica
e diverse bombe dappertutto scosse tremende. Di ieri nessun morto, han portato
nella baracca un Belgio e un Francese. In tutto 5 preallarmi e un allarmi tot. 6
ore 1/2 E molto pericoloso vivere e la guerra non finisce.

20 - Venerdi - La scorsa notte & stata poco simpatica, circa sette ore di allarmi,
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dormito poco ma solo scariche di artiglieria. Senza luce e senza acqua. Questa
mattina sono andato a lavorare dalle 7 alle 6 a sgombrare il nostro reparto che
pure stato colpito. Ancora tre preallarmi e un allarmi tot. 9 ore e mezza. Ona
la luce ce.

21 - Sabato - Lavorato tutto il giorno in fabbrica 7 a 6 gia a saldare, & tutto spaccato
in un angolo sgombrano e nall’altro lavorano. Due ore di preallarmi,

22 - Domenica - Lavorato fino all’'una in fabbrica dopo pulizia. Scritto prima car-
tolina civile a casa. Un’ora preallarmi, un’ora allarmi.

23 - Lunedi - Lavorato dalle 7 alle 6 in fabbrica ma a sgombrare, saldare saldano le
donne e si lavora solo di giorno. Un allarmi due ore

24 - Martedi - Lavorato a sgombrare. Tre allarmi e 5 preallarmi tot.6 ore e 30 le
sirene non la smettono mai non si capisce pit niente.

25 - Mercoledi - Lavorato a sgombrare. Ricevuto lettera da casa spedita il 3-9 se
sposata Giustina. Due allarmi e tre preallarmi tot. 4 ore.

26 - Giovedi - Fino mezzogiorno a sgombrare dopo m’han messo a saldare. Sei pre-
allarmi tot. 2 ore 1/4

27 - Venerdi - A sgombrare 4 preallarmi 2 allarmi tot. 2 ore 1/2. Oramai bisogna
rassegnarsi, la guerra non finisce di questo anno. Andremo a casa ancora se po-
tremo e chissd quando.

28 - Sabato - Lavorato tutto il giorno a sgombrare. Tre allarmi e sei preallarmi tot.
6 ore circa. Sempre le sirene in opera.

29 - Domenica - Lavorato in fabbrica fino all'una a sgombrare, dopo bagno capelli
e pulizia. La scorsa notte tre allarmi e preallarmi e cessato questa mattina. Oggi
ancora due allarmi e tre preal.mi totale notte e giorno circa 8 ore e mezza.

30 - Lunedi - Sono stato in baracca ora vado fare la notte. La notte scorsa come la
precedente e oggi 7 volte il preallarmi tot. circa 6 ore e 1/2

31 - Martedi - Fatto la notte dalle 8 alle 6 a saldare, ma per l'all’erta abbiamo
lavorato poco pita di 5 ore. Due allarmi e 4 preallarmi tot. 7 ore. Anche ottobre
& passato e la guerra continua.

Novembre - Man

1 - Mercoledi - La notte scorsa abbiamo lavorato 6 ore circa. Oggi sono andato a
fare un giro per patate trovato poco. 4 Allarmi e due preallarmi. La guerra in
questa settimana ha cambiato un po aspetto sempre in preallarmi allarme e
all'erta gravi bombardamenti non ne hanno pitl facti speriamo voglia dire qual-
cosa di meglio.

2 - Giovedi - Ho lavorato 5 ore e mezza 4 preallarmi e un allarmi, le ore non li
segno pilt perché mi & impossibile le sirene sono sempre in azione. A quanto
pare ci trasferiscono ancora al villaggio delle baracche.

3 - Venerdi - Sei ore e mezza di lavoro Due allarrmi e due preallarmi bei lunghi
Domani andremo via mi dispiace perché qua saremo di certo pil1 tranquilli

4 - Sabato - Oggi abbiamo fatto San Martino ora siamo al villaggio internazionale
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proprio in fabbrica. Siamo in una baracca piena di cimici e pulci pidocchi che
fa paura, la notte scorsa ho lavorato oggi non ho dormito ed ora non posso
dormire sard circa mezzanotte le bestiole mi mangiano. Hanno appena dato la
luce ora, perché all’erta. 5 allarmi e 6 pre. Qui moito pericoloso dei bombarda-
menti mangiati dai cimici non so come faremo tirare avanti.

Novembre - Man V9

5 - Domenica - La notte scorsa non ho lavorato il mio reparto ha fatto riposo. Oggi
4 allarmi, il primo dalle 10,30 alle 4 staccato da un breve preallarmi che siamo
andati a mangiare. Tutto il giotno in rifugio. Scritto cartolina a casa.

6 - Lunedi - Lavorato dalle 7 alle 6 in fabbrica normale. Un allarmi. Alla sera sempre
senza luce non c’¢ il mezzo di darsi due punti. Comperato tabacco m. 50.

7 - Martedi - Questa sera finalmente abbiamo la luce. Un allarmi e un preallarmi.
Ancora avuto una galletta e un po di riso dall'ltalia.

8 - Mercoledi - Ieri ho preso una storta stamane ho marcato visita ho preso 2 giorni
di riposo: sto bene e il piede non mi fa male. La notte scorsa calma oggi allarmi
e preallarmi dalle 10 alle 4,30. Giomata tranquilla.

9 - Giovedi - Sono ancora stato in baracca tranquillo, ho lavato mi cambiai tutto
cucinato tutto bene e domani vado lavorare tre allarmi e 4 preallarmi. Ora son
le 7 '@ venuto un prete e andiamo alla messa.

10 - Venerdi - Lavorato ancora in fabbrica a saldare, Mentre tutti gli altri li han
messi fuori colla pala. Non c’8 piti lavoro. Dato tabacco spettanza 50 gr. m.
1,20 preallarmi 4 allarmi 5 in tutto oltre 12 ore.

11 - Sabato - Lavorato fino all'una. Pagato il mese 132,70 tot. 488. Un allarmi e
un pre. buone novita della guerra.

12 - Domenica - Giornata calma, senza lavoro sono uscito a bere la birra. La notte
scorsa un allarmi e due preallarmi.

13 - Lunedi - Notte e giorno tranquillo, lavorato a saldare, italiani siamo solo pilt
in 2.

14 - Martedi - Ancora senza allarmi N.N.

15 - Mercoledi - Un allarmi e 3 preallarmi.

16 - Giovedi - Un allarmi e 4 preallarmi Ricevuto cartolina da casa spedita il 3 del
10 con buone notizie

17 - Venerdi - Un allarmi e due pre. Giornata normale

18 - Sabato - Lavorato fino all'una e poi riposo, in fabbrica c’2 pil poco lavoro e
commercio. Oggi allarmi dalle 9 e mezza con preallarmi fino alle 4,30, per lo
pil mitragliamenti. Rivista generale. Scritto cartolina a casa e a Irma.

19 - Domenica - Libero dalla fabbrica oggi mi han fatto lavorare a Weisman di la
dal Reno, sveglia alle 4 e lavorato fino alle 5. Al ritorno sono andato a trovare
la brava signora dell’anno scorso m’ha riconosciuto e trattato molto bene dato
due scatolette di salsa piccanti. Senza allarmi ma tutto il giorno qualche mitra-
gliata e colpi di cannone.
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20 - Lunedi - Sono stato in baracca e ora vado fare la notte. Un all. e tre preall.

21 - Martedi - Fatto la notte dalle 7 alle 6 lavorato 8 ore. Oggi tre allarmi e 4 preal.
tutto il giorno gli apparecchi sono sopra come al fronte.

22 - Mercoledi - La notte scorsa, allarmi e preallarmi cominciato il lavoro alle 11,1/4.
Oggi giornata calma.

23 - Giovedi - Notte e giornata calma, piove sempre a dirotto.

24 - Venerdi - Notte. Un preallarmi e diverse all’erte. Giornata calma

25 - Sabato - Notte calma, pioggia. Questa mattina sereno. Allarmi dalle 11 con
preallarmi cessato alle 9 e mezza, vado dormire circa le 12 c’2 ancora all’erta.
Fatto il tumno dalle 2 alle 10 lavorato 2 ore in preallarmi e basta. Comperato
tabacco M.37. Ho visto un po di teatro e musica francese

26 - Domenica - Lavorato in fabbrica dalle 7 all'una. Dopo barba capelli bagno
lavato cucito, sempre impegnato bene. Tre allarmi con preallarmi dalle 10,30
alle 5 e tutea la notte senza luce. Comperato tabacco M. 35

27 - Lunedi - Lavorato di giorno dalle 7-6. Il cannone si fa sentire sempre bene ma
la guerra continua. Un allarmi di due ore e ora senza luce

28 - Martedi - Giornata cruda. Tre allarmi. Nuovo mai niente.

29 - Mercoledi - Un po di neve, poca. Due allarmi e tre preallarmi.

30 - Giovedi - E passato un'altro mese e la guerra continua, chissd quando finird se
non finiamo prima noi. Oggi due allarmi circa 3 ore e due pre, e sempre senza
luce. Dato tabacco per 20 giorni

Dicembre - Man

1 - Venerdi - Novita mai niente, giorni bruttissimi, si lavora tutto il giorno e alla
sera sempre scuro, sono stanco stufo di questa vita e bisogna ancora passare
I'inverno. Due allarmi e due preallarmi

2 - Sabato - Lavorato fino all'una in fabbrica colla smeriglia perché non c’era da
saldare dopo riposo. Tre allarmi e un pre.

3 - Domenica - Ancora riposo. Scritto a casa a Irma a Angiolina, sono uscito a bere
la birra. Due allarmi e due pre.

4 - Lunedi - Sono ancora stato in baracca fatto bollire e lavato tutto. Un preallarmi
e un allarmi dalle 11 il cessato alle 5 & cascato bombe anche vicino, un po fifa
¢ ora vado fare la notte.

5 - Martedi - Notte. Un A e un preallarmi lavorato 7 ore, oggi 3 preallarmi. Com-
perato vestimenta F.2000. C.c. F 1.000 L.1100. M. 400

6 - Mercoledi - Notte, 2 allarmi - lavorato solo dopo mezzanotte. Oggi due preal-
larmi.

7 - Giovedi - Notte 2 allarmi e un Pre. lavorato circa 5 ore. Oggi calmo.

8 - Venerdi - Notte due allarmi. Oggi ho dovuto alzarmi alle 10 e sono andato per
il Dottore a scaricare alla stazione di Mainz una cassa col camion ritornato alle
2. Un allarmi

9 - Sabato - Notte calma. Questa sera non avevo da lavorare, cosi sono andato a
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Mainz colla vestimenta nuova, mangiato due porzioni con birra, passato dalla
signora (che non c’era a casa) poi ritornato. Due allarmi e un Pre. Il cannone si
sente molto forte, speriamo che si avvicinano presto. In Italia sono a Ferrara

10 - Domenica - Oggi riposo - lavato cucito. Un allarmi e due pre.

11 - Lunedi - Lavorato di giorno, portare casse. Un o. di un allarmi e due preallarmi.
Invece di mangiare a mezzogiorno si mangia alle 11 il perché non so. Pagato
mese M. 99,5

12 - Martedi - Un allarmi e tre preallarmi. Oggi 3500 apparecchi, un bel numero
lo abbiamo visto anche noi, niente di strano

13 - Mercoledi - Senza allarmi. Buone novita della guerra. Ricevuto lettera da casa
29-9, 29 settembre

14 - Giovedi - Un allarmi e un preallarmi. Lunica soddisfazione & ascolrare il can-
none del fronte.

15 - Venerdi - Sono stato a riparare la casa del capo lavoro di due ore poi ho saldato.
Tre preallarmi e un allarmi

16 - Sabato - Lavorato aggiustare i telai delle finestre fino all’'una, dopo riposo. Sono
andato a Mainz ho mangiato sette porzioni con 5 birre. Quattro Pre e due al-
larmi. Giornata buona.

17 - Domenica - Niente lavoro. Dopo lavoro sono ancora andato a Mainz, mangiato
una porzione, poi allarmi ho dovuto farla a piedi, fatta magrassa. Da ieri alle
10 sempre all’erta, 5 Pre. 3 A. Scritto lectera a casa.

18 - Lunedi - Dovevo restare in baracca perché di notte, invece alle 10 viene il capo
a chiamarmi. Sono andato a lavorare a riparare finestre del reparto cosl questa
sera ho dovuto lavare ancora la camicia dopo l'all’erta. Anche oggi 3 allarmi e
3 preallarmi. Pagato 25 M. per avere tuta nuova.

19 - Martedi - Lavorato a mettere vetri. Avuto tuta nuova. A quanto dicono gli
Inglesi si ritirano! Dio bestia invece di finire! Un allarmi e 4 preallarmi.

20 - Mercoledi - Ancora mettere vetri poi a sera '@ cascato un mattone ci ha spaccato
la testa al capo. Senza allarmi

21 - Giovedi - Oggi senza capo dei vetri cosi ho saldato dinuovo. Questa sera fatto
la barba e i capelli da un Francese. Un allarmi e un preallarmi, ma porca miseria
gli amici si ritirano.

22 - Venerdi - Lavorato a saldare. Un allarmi e un preallarmi

23 - Sabato - Lavorato fino all'una a saldare poi riposo. Lavato. Avuto 50 grammi
di caffe. Tre allarmi e 3 Pre

24 - Domenica - Ancora lavato. Ho potuto recuperare un pezzo di came di montone
I'ho cucinata per domani Natale. Avuto 25 sigarette aspettanza. Sono andato a
vedere il teatro dei francesi bevuto due birre e rientrato. 3. A. 2. Pre.

25 - Natale - Festa, fatto una buona mangiata col mio montone a volonti, poteva
ancora essere una festa discreta solo abbiamo fatto diverse ore di rifugio. Alla sera
sono uscito a bere una birra poi in baracca abbiamo schiamazzato fino mezzanotte
sempre allo scuro (all'erta). 3 Al. 4 Preal. Anche Natale del 44 cosi & passato
lontano dai miei cari che da tre mesi non so sue notizie, € 17 mesi non li vedo.
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26 - Martedi - Ancora festa, bene!! niente lavoro, solo sempre in rifugio. Alla sera
sono andato a Mainz a bere birra e mangiare uno stamp. Da qualche giorno fa
dei chiari di luna freddo freddissimo e gli Inglesi sono sempre qua. 2 allarmi e
quattro preallarmi

27 - Mercoledi - lavorato saldare fino mezzogiorno poi un nuovo mestiere fuori niter
a ribattere chiodi. Due A. Tre Preallar.

28 - Giovedi - Stamattina mentre mi alzavo senza all’erta ¢’2 cascata una bomba a
poche centinaia di metri poi allarmi. Lavorato Nieter giornata fredda Gr. 4 Al-
larmi 3 e due preallarmi. Vita tranquilla poca, sempre pericoloso vivere

29 - Venerdi - A saldare. 4 allarmi sempre un freddo rigido.

30 - Sabato - MORTE VICINA. Dovevo andare a sgombrare, poi contrordine ho
saldato. Alle 10,25 preallarmi, poi mezzogiomo meno 5, allarmi, siamo stati
un’ora tranquilli, poi scariche a una certa distanza. All’'1,25 & toccato a noi, un
bombardamento a tappeto sulla fabbrica. L'affare & finito in 2 minuti circa, ma
terribili, una bomba & cascata a tre metri dal rifugio, da me 5 m., scena pietosa,
ma morti nessuni miracolo!! La baracca ha subito qualche avarie, ma la fabbrica
ha cambiato faccia. Abbiamo mangiato alle 4. Ora senza luce ne acqua. Ricevuto
una lettera e una cartolina da casa rispettivamente del 11-9 e del 16-10. Per
questa volta la vita & salva MIRACOLO!!!

31 - Domenica - Lavorato dalle 8 alle 4 a sgombrare in fabbrica - solo al mio reparto
6 bombe, sul tetto a buttar gilt rottami, molto freddo. Due dita di neve, Due
allarmi, quasi sempre in Pre. Anche il 44 & passato non sono morto ieri credo
di non morire pit

Gennaio 1945 - VI

1 - Lunedi - Capodanno, tanto per cominciare abbiamo lavorato dalle 8 all'una a
sgombrare il reparto. Queste ricorrenze fanno passare giorni molto nostalgici
gia circa 18 mesi che manco da casa e non so ancora quando e se potrd andare.
Si vive sempre in pericolo Oggi tre allarmi bei lunghi

2 - Martedi - Lavorato a sgombrare fuori e sul tetto giomare freddissime G° -15.
Tra gli allarmi e il freddo sono tristi giorni 4 Allarmi e un Pre. e tanta all’erta

3 - Mercoledi - Lavorato sul tetto, freddo. Un allarmi e un preallarmi

4 - Giovedi - Sempre sul tetto. Ha nevicato tutto il giorno - Senza allarmi

5 - Venerdi - Questa notte avevo un po di febbre. Stamattina visita, febbre 37,3 un
giorno riposo, ma sto bene. Preallarmi alle 10 meno 1/4, due allarmi cessato
alle 4.C.C. 1100 F. 1000 M. 500

6 - Sabato - Sono andato sul lavoro, mi ha venuto uno svenimento e m’han portato
in baracca a mezzogiorno stavo dinuovo bene. Dopo sono andato in infermeria
con un po di febbre 37,5 mi ha fatto il biglietto per oggi e domani. Comperato
pagnotte 40 m. Allarmi 2. Prel.

7 - Domenica - Riposo, lavato e fatto pulizia Un allarmi e tre preallarmi

8 - Lunedi - Marcato ancora visita, c'2 stato I'allarme che sono poi andato dopo, la
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dotroressa m’ha ricoverato in infermeria, ma sto bene. Anche oggi han buttato
qualche bomba in fabbrica

9 - Martedi - Sono ricoverato in infermaria vado liberamente in baracca, sto bene
al caldo e nessuno mi disturba. Un Pre.

10 - Mercoledi - Ancora infermeria, me la passo benone solo che presto verra la
visita di controllo. Preallarmi dalle 10 poi allarmi e cessato alle 4 ancora un
pre. Voce scarpa dice che hanno sgombrato I'Italia sarebbe gia molto sé vero.
Dato 20 sigarette.

11 - Giovedi - Domani avrd la visita di controllo e certamente mi manderanno al
lavoro. Ma speriamo. Un allarmi e un Preallarmi

12 - Venerdi - Oggi senza visita m’han mandato al lavoro, cosi ho fatto il fagotto
e domani andrd lavorare.

13 - Sabato - Lavorato in fabbrica sul tetto dalle 7 alle 4. giornate fredde, sempre
sui 10-15 e 16. Tre allarmi, abbiamo anche passato un triste quarto d'ora. La
morte & sempre vicina quasi tutti i giorni e la guerra non finisce.

14 - Domenica - Dovevo lavorare fino all’'una ma 4 allarmi oltre 12 ore, sono appena
riuscito a farmi pulizia e gid mezzanotte. Pit di 200 uomini sono andati a sgom-
brare questa notte a Bisshelsein bombardam. ieri Km.3

15 - Lunedi - Sempre sul tetto, giornata fredda Gr17 eppure si lavora tra il freddo e
gli allarmi. Oggi tre e uno la notte son 4 allarmi Pagato mese di dicembre M.
65. Dopo due settimane dal bombardamento siamo ancora senza luce e senzaacqua

16 - Martedi - Solito lavoro. Due allarmi, due Pre la fabbrica ci ha passato un bic-
chiere di vino di mele

17 - Mercoledi - Molto freddo e neve, sul tetto. A sera un allarmi

18 - Giovedi - Lavorato solito. Un allarmi.

19 - Venerdi - Giornata cruda, vento e pioggia gelata sul tetto. Un preallarmi.

20 - Sabato - Fino all’'una sul tetto e neve poi riposo, uno allarmi e un preallarmi

21 - Domenica - Lavorato fino all'una, fred. poi pulizia. Due allarmi

22 - Lunedi - Lavoro solito. Dicono tutti che la guerra deve finire presto. Speriamo.
Pagato il rimanente del mese m. 28 + 65 di prima. Tre preallarmi durati tutto
il giorno. Finalmente abbiamo I'acqua dopo 22 giomi. Il mio compagno rico-
verato in infermeria ma & in un cattivo stato

23 - Martedi - Sul tetto. Tre preallarmi. Il mio compagno ci han analizzato il sangue
e domani lo passeranno ai raggi

24 - Mercoledi - Lavorato sul tetto con un Austriaco. Neve. Questi giorni si actende
sempre di buono dall’offensiva Russa. Rebuffo ha passato ai raggi. Due preal-
larmi

25 - Giovedi - Lavorato coll’Austriaco. Freddo G. 17. I Russi sono a 200 Km da
Berlino. Due preallarmi

26 - Venerdi - Sempre solito lavoro. Neve e tormenta. Il mio amico all'infermeria
& molto basso vado trovarlo ogni sera. 4 Preallarmi

27 - Sabato - Giornata calma tranquilla, lavorato fino all’'una in fabbrica. Ricevuto
cartolina da casa spedita il 30 ottobre. Hanno spedito un pacco

165



28 - Domenica - Lavorato dall’8 all’'una, poi pulizia e alla sera due allarmi.

29 - Lunedi - Sempre sul tetto. Un allarmi e due Preallarmi

30 - Martedi - Cominciato a fare dalle 7 alle 6 di sera sul reparto. Ricevuto due
lectere da casa del 14-11 e del 4-12 e mi mettono in pensiero per i miei che
non sanno mie notizie

31 - Mercoledi - Marcato visita non c’era dottore misurato febbre 38, m’han mandato
in baracca. Giornata poco buona

Febbraio

1 - Giovedi - Marcato visita, febbre 37,5 al mattino 38,2 alla sera. Maluccio. Un
allarmi e un preallarmi di giomo e un allarmone alla sera, minuti tristi, fifa
paura, hanno acceso fuochi dappertutto. Se non una volta sard 1'alera e difficile
salvarsi e la guerra non finisce.

2 - Venerdi - In baracca malato, sono andato a farci la barba al mio compagno,
misuraro febbre 38,6. Due allarmi con preallami tutto il giorno. Giornate brut-
te, credo influenza.

3 - Sabato - Malato. Tre preallarmi, giomno due allarmi notte. Colla febbre alzarsi &
brutto e si sta male. I Russi sono a 40 Km da Berlino speriamo finisca presto.

4 - Domenica - Ancora un po di febbre, ma son gia stato meglio. Riposo, scritto
cartolina a casa. Buone novitd della guerra. Un allarmi di notte.

5 - Lunedi - Marcato visita febbre 38 e il dottore m’ha rimandato al controllo di
venerdi. Ma meglio lavorare

6 - Martedi - Riposo febbre 38,1, si sta poco bene e la febbre non vuol mollare. Due
allarmi e tre preallarmi e si sente dinuovo bene il cannone del fronte

7 - Mercoledi - Misurato febbre, 39 poi sard ancora aumentata, sono stato molto
male, & triste essere in queste condizioni e lontano. Due allarmi, due preallarmi

8 - Giovedi - Quasi tutto il giomno a letto. Preallarmi alle 8,30 cessato alle 5. Ancora
un preallarmi notte.

9 - Venerdi - Ancora febbre a 38 questa porca non vuol finire e si sta male. Preallarmi
8,30 cessato 5 con tre allarmi, hanno abbattuto un caccia due code, tutto il
giorno mitragliate qualche bomba, febbre, in rifugio,

10 - Sabato - Febbre 38,4 e continua. Un allarmi e due preallarmi, oggi mi son
cambiato e lavato, fatto capelli.

11 - Domenica - Prima di mezzogiorno pulizia generale ai cimici. Dopo molta febbre
sono stato a letto. Scritto cartolina a casa.Due allarmi e due Preallarmi

12 - Lunedi - Oggi sono stato un po meglio febbre 37,6, ma ci ho molto paura,
questa febbre non vuol smettere. II mio compagno & agli ultimi giorni della
sua vita, solo per un miracolo si salva Un allarmi

13 - Martedi - Questa sera alle 5 e mezza & morto il mio amico. Tubercoloso. Ora
tutta la sua roba & gia bruciata. Io sono stato alla visita mi hanno pesato Kg 60
e domani mi faranno 'analisi del sangue. Ho molto paura della brutta malattia,
¢ 15 giorni di febbre. Due allarmi e preallarmi tutto il giorno.
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14 - Mercoledi - Oggi mi hanno analizzato il sangue e sono molto malato, domani
andrd a passare i raggi. Notte 4 allarmi oggi 4 degli altri e preallarmi continui.

15 - Giovedi - Tre allarmi di notte e tre di giorno, un finimondo di apparecchi.

16 - Venerdi - Giomata crudele, la piit crudele della mia vita del mio porco destino.

Sono andato a Mainz ai raggi sono stato riconosciuto
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lettera da casa

cartolina da Irma

due pacchi da casa quinto e sesto
due cartoline e una lettera da casa
settimo pacco da casa

lettera da Irma

cartolina da casa e una da Irma
ottavo pacco da casa

cartolina da Nandina

ricevuto 9° pacco

ricevuto 10° pacco

ricevuro lettera da casa

11° Pacco da casa

due cartoline da casa

due cartoline una da casa e da Irma
cartolina da casa
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27-10
21-11
24-11
25-12
1-1
23-1
30-1
5-3
12-3
19-3
26-3
2-4
9-4
16-4
14-5
21-5
29-5
4-6
11-6
15-6
18-6
25-6
2-7
9-7
16-7
6-8
20-8
27-8

prima cartolina a casa

lettera e due buoni a casa cartolina a Irma
cartolina alla croce rossa

lettera e un buono a casa cartolina a Irma
cartolina e un buono a casa

scritto a casa e due buoni

una lettera a casa e una Irma

una cartolina e un buono a casa

cartolina a Irma a Nandina e un buono per pacco a casa
cartolina e un buono a casa

lettera e buono a casa cart. Riccardi
cartolina a casa

lettera a Irma

lettera a casa

cartolina e due buoni a casa

cartolina a casa

cartolina a Irma

cartolina a casa

cartolina a casa

cartolina alla Croce Rossa

cartolina a casa

lettera a Irma

carrolina a casa

lettera e due buoni a casa

lettera a casa cartolina a Irma

cartolina e due buoni a casa

lettera a Irma cartolina a casa

lettera a casa

Lisa - Russo -

10-9
7-10
13-10
22-10
25-10
16-11
13-11
3-12
13-12
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scritto cartolina a casa

ricevuto cartolina da casa

ricevuto cartolina da casa

scritto cartolina civile a casa

ricevuto lettera da casa

ricevuto cartolina da casa

scritto cartolina a casa e a Irma

scritto cartolina a casa Irma Angiolina
ricevuto lettera da casa del 26-9



17-12
30-12
27-1
30-1
4-2
11-2

scritto lettera a casa

ricevuto lettera e cartolina da casa 16-10
ricevuto cartolina da casa 30-10
ricevuto due lettere da casa 4-12

scritto cartolina a casa

scritto cartolina a casa
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«La guwm non finisce mai» ¢ una frase che ritorna spesso

nelle pagine del diario di prigionia di Teresio Deorsola, aoldato
contadino catturato dai tedeschi e internato in un lager in

sermania. Il diario inizia I’ 8 settembre 1943 e si miﬂmmpe il

16 marzo 1945, quandn viene diagnosticala a Teresio la tuber-
colosi, che lo fara morire un anno dopo nella sua casa conta-
dina a Capriglio, sulle colline astigiane.

Sulla base di questo dm'mnuuo rarissimo (povhr»sum »

sono i soldati a prendere nota per iscritto della loro prigionia),
Laurana Lajolo, con raffinata sensibilita, sperimentando una

metodologia originale sull’uso delle fonti orali e della scrittura

popolare, ha rmostrmm la storia di vita di Teresio.

11 soldato contadino, per mezzo del suo piccolo diario fatto
con carta di recupero del lager, trasmette anche a noi, a cin-
qlmnl anni di distanza, con il suo lmwuaﬂgm semplice, ma
ricco di espressivita e originalita, la “sua” guerre

Il colloquio conclusivo con Nuto Revelli mec da post-

fazione a una storia di vita che s: legge come un romanzo, ma

che ¢ una pagmd dl storia.
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