Opera d’arte collettiva
di Laurana Lajolo

Paesaggio e paese

Il paesaggio delle colline del vino di Langa, Monferrato e Roero, scrive Gina Lagorio, € un
paesaggio casto e severo che fa sentire quel che appare simbolo di quel che si muove
dentro, nelle azioni e negli affetti degli uomini. E’ stato costruito nei secoli dalla mano
dell'uomo come bene sociale della comunitd e patrimonio economico in continua
trasformazione. E’ ora giacimento culturale di storie e di tradizioni e le memorie piu
antiche, anche se latenti e dimenticate, continuano a plasmarne l'identita.

Quel paesaggio e candidato a diventare patrimonio dell’'umanita, perché contiene in sé
una visione del mondo ed e diventato uno scenario letterario per merito di quegli scrittori
che qui sono nati e che hanno interpretato il fascino severo e magico dei luoghi.

Il termine paesaggio proviene da paese, che sulle colline prende la forma di piccoli nuclei
abitati arroccati sui bricchi vitati, con grandi cascine a presidio dei terreni, piccole chiese
romaniche a proteggere i campi, imponenti castelli sulle cime piu alte a guardia contro gl
invasori. Le strade, care a Gina Lagorio, corrono sui crinali e fanno scoprire la fuga di
lunghi dossi, tra i quali i fiumi si sono scavati un letto stretto. Si inerpicano in salita,
andandosi a nascondere in sentieri appena tracciati tra le erbe, come scrive Giovanni
Arpino, con brusche curve tra le acacie che si sporgono a ombrello come in un grappolo.
Sentieri che portano verso il silenzio del bosco e che suscitano in Gina Lagorio, Giorgio
Barberi Squarotti, Giovanni Arpino, Rosetta Loy, Lorenzo Mondo le suggestioni dei ricordi
d’'infanzia. Il bosco e rappresentato come pieno di vita, di colori, di fruscii e anche di
masche, come racconta Carlo Euclide Milano con la storia di Micillina.

Le colline del vino non sono, dunque, soltanto costituite da componenti agronomiche e
naturalistiche, ma rivelano un modo di vivere, di pensare, di organizzare una societa,
quella contadina. Il verbo latino “colere”, infatti, significa “coltivare” e “far crescere”, ma é
anche la radice del termine coltura e cultura, materialita e simbolo.

| paesi, i vigneti, le valli e i boschi sono, dunque, un’opera d’arte collettiva, composta dal
valore del lavoro e dai simboli culturali, dalla terra fertile e dalle memorie in un intreccio
inscindibile di ambiente biofisico, strutture economiche, tradizioni e forme culturali, di cui
vogliamo dare qualche suggestione con questo libro, pensato come proposta di antologia
letteraria e di racconto fotografico.

Un mestiere nobile

Il contadino piemontese ha da sempre un rapporto affettivo e di possesso con la sua terra,
un legame tanto piu forte quanto piu piccola € la sua proprieta. Quando pianta una vigna e
la coltiva, fonda con il suo lavoro quel luogo come si fonda una citta secondo il significato
del verbo latino “fondare”: dissodare, preparare il terreno e coltivare.

Coltivare la vigna e un esercizio di antiche esperienze e sapienze, & un’arte tramandata
fino ad oggi, perché il lavoro nelle vigne langarole e monferrine & ancora manuale e non
puo essere fatto completamente da macchine. Gli interventi stagionali sulla vite richiedono
tuttora pratiche tradizionali oltre che tecnologiche: la perizia e la delicatezza delle mani
femminili, i lavori fatti alle scadenze giuste, la pazienza lunga un anno di attendere la
maturazione del prodotto fino alle complesse operazioni della vinificazione. Franco
Piccinelli e Davide Lajolo descrivono le fasi del ciclo della vite con I'amore per la terra a
cui sono legati per nascita e per appartenenza letteraria.

Le cantine, delle vere e proprie cattedrali sotterranee del gusto, proteggono il vino in solide
botti di rovere perché assuma il suo pieno vigore. Il vino e I'apoteosi del lavoro contadino e
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esalta i piatti tradizionali della cucina contadina, un modo di vivere i riti delle feste nei
ristoranti rinomati o nelle gioiose sagre folcloriche. Bruno Gambarotta, Nico Orengo,
Camilla Salvago Raggi, Giorgio Astrologo descrivono le vecchie piole e i ristoranti rinomati
con le specialita piemontesi, famose nel mondo come il prezioso tartufo.

Il contadino compie un lavoro agricolo nobile, che piu di altri plasma il paesaggio,
addirittura lo crea come un cantiere eterno, perché ogni giorno lo adatta alle sue esigenze
economiche e produttive. In sostanza realizza attraverso il suo lavoro concreto il progetto
del suo mondo, la sua visione della vita, coniugando i saperi arcaici con le tecniche piu
aggiornate. ,mentre i vecchi attrezzi sono ormai conservati in musei, come quello descritto
da Luigi Firpo.

In passato il mestiere del contadino veniva trasmesso da padre in figlio con I'esperienza,
con il fare insieme i lavori, non con le parole e i manuali. | contadini parlavano poco tra
loro, ma condividevano le loro azioni e i bambini, fin dalla piu tenera eta, partecipavano
direttamente alla povera economia familiare, come si legge nelle pagine di Cesare
Pavese, Beppe Fenoglio, Davide Lajolo e Franco Piccinelli.

L’'antico impianto delle vigne in Langa, Monferrato e Roero privilegiava i pendii soleggiati
delle colline, impastate dalle sabbie paleontologiche di origine marina, vocate a dare il vino
corposo del barbera e del barolo e lo spumeggiante moscato. La buona esposizione
agevolava la maturazione e la gradazione delle uve, concimate in modo naturale. Ora si
nota anche sulle colline piemontesi una coltura intensiva, sostenuta dagli additivi chimici
fortemente condizionata dalla presenza delle macchine. Nei decenni passati lo
sfruttamento totale del suolo e stato considerato un progresso, ma oggi gli imprenditori
agricoli riattivano pratiche tradizionali piu idonee per fare vino di qualita e ritornano a
“fondare” la vigna come opera d’arte con le rose in testata ai filari e i cipressi sul culmine
del bricco nella memoria della sacralita pagana del luogo.

Perche nell’'antichita il vino era anche un culto, basti ricordare la leggenda biblica di Noé o
il mito di Dioniso-Bacco. Le occasioni di festa e di allegria, anche di trasgressione, erano
tutte sottolineate dal vino, che oggi € il prodotto piu nobile sulle tavole raffinate, come
annota Bruno Gambarotta.

Il vino era anche un metodo di cura, opportunamente trattato dai settimini con le erbe
selvatiche. Edmondo De Amicis ne descrive I'uso diverso a seconda dell’eta e gli effetti
dall’ebbrezza del banchetto al vigore per sopportare le fatiche del lavoro e i guai della vita.

Il calendario della luna

Una volta il tempo contadino era lento e circolare come le stagioni, tirannicamente
condizionato dagli elementi della natura, che potevano portare abbondanza o distruggere
il raccolto. Era la luna a scandire il calendario, sovrintendendo a tutte le operazioni sia
della coltivazione sia della vita. La luna di Pasqua segnava l'inizio della primavera, quella
della nuova campagna. | vecchi contadini usavano il termine campagna in due significati,
che nella loro visione di vita era poi uno solo: campagna come paesaggio e ambiente
naturale e campagna come proprieta, annata di lavoro e di guadagno.

Anche la settimana era determinata dalle fasi lunari, articolata in tempo di lavoro, in cui si
inseriva I'appuntamento settimanale del mercato, e in tempo di festa con balli e canti. Il
mese corrispondeva a una lunazione, mentre il calendario, appeso nel vano della finestra
della cucina, era una specie di diario contadino, dove si annotavano le scadenze di lavoro
e di festa, di pagamenti e di anniversari. Nell'almanacco si trovavano i consigli per le
coltivazioni e per curare le malattie, le leggende e i proverbi, una sintesi della sapienza
popolare a disposizione di tutta la famiglia. Depositari di quella sapienza erano i vecchi,
riconosciuti dalla comunita come saggi, perché avevano lunga esperienza di vita da
trasmettere ai discendenti.



Il tempo arcaico non era orientato dall'orologio, ma dai suoni delle campane che
misuravano la giornata: dall’Ave Maria che apriva la mattina, madre di tutta la giornata, al
mezzogiorno fino allAngelus del tramonto che preludeva alla notte, madre di tutti i
pensieri. E le campane suonavano messe, matrimoni, battesimi e funerali, incendi e
temporali, per diventare mute durante la passione del Cristo, come fanno ancora oggi dai
campanili, che contraddistinguono da lontano i piccoli paesi sulla cresta della collina.

Luoghi letterari

Le colline del vino del sud Piemonte sono riconosciute un patrimonio culturale e sono
diventate luoghi letterari, perche gli scrittori hanno attinto alla narrazione orale contadina e
hanno fatto vivere poeticamente i loro personaggi dentro quegli scenari paesaggistici.

In tempi passati il racconto orale nelle sere d’'inverno nelle stalle o durante i pranzi e le
cerimonie conservavano il ricordo di vicende e persone del paese, di leggende e tradizioni,
proiettandole nella vita quotidiana. In quel modo veniva costruita la memoria familiare e
collettiva delle piccole comunita contadine, una memoria di lungo periodo che riusciva a
intrecciare passato e presente e a prefigurare il futuro in una scansione circolare del
tempo. Il racconto, infatti, rivisitando il passato, faceva acquisire a chi narrava e a chi
ascoltava la consapevolezza del vissuto, organizzava e rappresentava gli eventi accaduti
in una trama in cui veniva a dipanarsi il filo conduttore dell'esistenza. | destinatari
privilegiati dei racconti erano i giovani, a cui veniva comunicata in modo immaginifico
'esperienza dei vecchi, perché ne traessero vantaggio per la loro vita. Le storie erano
sempre le stesse, tramandate da una generazione all’altra, ma ogni narratore vi inseriva
variazioni e, a sua volta, gli ascoltatori intervenivano nel racconto, diventando narratori
essi stessi di quelle storie. Cosi, attraverso l'intreccio di emozioni e di conoscenze, si
definivano le modalita dello stare insieme.

Per 'uomo la narrazione e il fare memoria sono ancora oggi un bisogno primario e
indispensabile e, venuto a mancare il rito collettivo della narrazione orale, sono gli scrittori
ad avere assunto quelle funzioni. Si € persa la variabilita del racconto orale, perche il testo
scritto si presenta come definitivo e non modificabile, ma, nel contempo, le storie letterarie
danno unicita e sacralita a luoghi e a persone.

Il mito e la letteratura

E’ Cesare Pavese il primo scrittore a dare il valore del sacro alla terra di Langa, rivisitando
I miti greci. Pavese trasforma le storie contadine che ha sentito raccontare nel paese natio,
S. Stefano Belbo, in simboli della realta, rendendo il paese della sua infanzia un santuario
popolato da personaggi carichi di un destino irrimediabile e dalle forme primordiali della
terra, dell'acqua, della luna, del fuoco. Cosi la Langa diventa mitica e eterna fuori dal
tempo umano e naturale.

Alimentando un dialogo inconsueto tra cultura classica e cultura popolare, Pavese ricerca
una nuova lingua letteraria, che renda le cadenze del dialetto scabro come le pietre della
collina e il ritmo lento dei gesti contadini. Una scrittura essenziale e concreta, e, allo
stesso tempo, allusiva e immaginifica come I'antica lingua della mitologia.

Cesare Pavese ha, dunque, “inventato” letterariamente e simbolicamente le Langhe come
luogo magico, ha trasferito i miti della terra nel mondo della campagna. La Langa e per lui
come un’amante, femmina sensuale nella conformazione geologica delle colline a forma di
mammella con i capezzoli in punta, negli odori della calura estiva che sale dalla terra e nel
mito della luna d’agosto che s’incontra con gli antichi riti contadini dei falo. La Langa é
dea, come la greca Artemide signora delle belve. Ha in sé il silenzio profondo della terra e
il tempo e scandito in stagioni come eterno ritorno, secondo un destino immutabile della



natura, che diventa il destino stesso degli uomini legati alla terra. Persino nelle famme
della guerra le colline rimangono impassibili, calme ed uguali.

Ai personaggi contadini di Pavese non servono molte parole per intendersi, per
trasmettere i gesti di lavoro sulle viti e sulle zolle, per crescere i figli, per divertirsi con le
carte e con le bocce e sul ballo a palchetto. E non dicono parole quando emigrano e
guando ritornano al paese, quando vanno in guerra o quando combattono l'invasore sulle
loro colline. Hanno lo stesso carattere aspro, intenso, antico della loro terra.

Quei personaggi diventano modelli letterari per altri scrittori quando raccontano di feste e
balli a palchetto o descrivono la tensione dei giocatori di carte nelle osterie come Franco
Piccinelli e Giovanni Arpino, o ritraggono i contadini come archetipi dellumanitd come
Davide Lajolo.

Anche per Beppe Fenoglio la Langa € il luogo atavico dellinfinito e dell’eterno:
imperturbabile sotto la pioggia, coperta di neve, immersa nella nebbia, battuta dal vento,
soffocata dal sole agostano. Durante la guerra partigiana la Langa, con i suoi anfratti, ha
coperto gli assalti e le ritirate come una grande Madre, proteggendo i suoi figli contro i
traditori e gli invasori fino a sconfiggerli.

La Langa ha dentro di sé sensualita e religiosita ancestrale e supera impassibile le
invasioni, i dolori e la morte come i personaggi fenogliani, che assorbono dalla terra |l
pathos narrativo di vicende di fatica e di miseria, di amori e di guerra, espresso con un
linguaggio letterario sentenzioso e immaginifico, reso originale dalla compenetrazione con
linglese.

Fenoglio amava immergersi nel musicale vorticare di lenti vapori del Tanaro, che bagna
Alba, la sua citta natale. Le colline incombono sul fiume come enormi nubi di tempesta
ancorate alla terra e, a volte, le loro forme gigantesche e mammatiche sono agitate da una
femminina ventilazione. Le colline della Langa piu alta e impervia sono aspre e feroci con
boschi animati da giochi stregati di luci ed ombre, prati aperti e sfuggenti, pendii ripidi,
massi isolati, rittani, casali severi nei colori della pietra, mentre piu a valle, hanno creste
piu dolci, piu materne con valloni e forre meno oscuri e le cascine dall'intonaco colorato.

La vigna come creatura vivente

Il santuario di Langa, Monferrato e Roero € la vigna. Per Pavese € l'incanto dell’infanzia
rivisitato nel ricordo, la porta magica verso il cielo e il mondo e i suoi filari sono le quinte di
scene favolose.

Davide Lajolo, nato a Vinchio nel Monferrato, racconta la vigna come il bene piu prezioso
della terra con i filari segnati dalla secolare fatica contadina, che trattengono dentro di sé
I'anima degli uomini e delle donne che la lavorano. Percepisce la vigna come una creatura
calda come avesse sangue e anima e la trasfigura in un luogo letterario lirico e simbolico.
| vigneti sono posti sui bricchi, che si affacciano come una balconata sulle valli strette a
osservare prati e boschi nell'alternanza delle stagioni. D’inverno le colline monferrine
assomigliano alle montagne con le groppe coperte di neve e gli alberi bianchi di brina a
sostituire le foglie cadute, i filari imbacuccati di fiocca a formare un paesaggio astrale con il
colore infinito del bianco. Poi la primavera si annuncia con le violette blu e quelle bianche
piu rare, i primi germogli, il canto dei merli in amore e, di notte, la melodia degli usignoli
che incanta i boschi. Tutto germina, le foglie si moltiplicano e rispuntano l'erba e i fiori
della primavera, quelli del mandorlo, il primo a spargere nuvole bianche sui pendii, quelli
rosa e pasquali del pesco e quelli scuri del sambuco, densi come un ricamo. Dall’Africa
arrivano le rondini a cercare il nido dell’anno precedente sotto le grondaie, in angoli riparati
dal vento.

La calura dell’estate, ritmato dal gracidare ininterrotto delle cicale, fa gonfiare gli acini
dell'uva, ma la grandine, la minaccia piu temuta dai contadini, puo arrivare all'improwvviso,
trascinata da un vento flagellante, e distruggere un anno di lavoro. In autunno, tempo di
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vendemmia, le foglie si tingono di rosso come i grappoli pieni di succo e avviene il rito
corale del raccolto, una corvée che si brucia nell'arco di due settimane e richiede uno
sforzo senza sosta. Sono giorni tutti interi di lavoro, dalla mattina quando si aspetta che si
diradi la nebbia e il sole asciughi le uve, fino a sera, quando si va a scaricare il trattore
nelle cantine. Infine, dopo la vendemmia la natura sembra stanca e si spegne tra colori
irripetibili, inoltrandosi nell'inverno.

Franco Piccinelli descrive la vendemmia come un rituale pressoché immutato nei secoli,
dove gli agricoltori sono i suoi sacerdoti piu efficaci e sensibili, che accarezzano con lo
sguardo i filari ancora carichi di uve. Ma tutto € cambiato nel dopo vendemmia, quando &
industria a fissare i prezzi, sostituendo il singolo contadino che, per vendere il suo vino,
contrattava al mercato settimanale con i mediatori.

La tutela del paesaggio delle colline del vino

Gli scrittori non hanno lasciato soltanto il segno letterario dei libri, ma le loro tracce, le loro
emozioni, i loro ricordi sono rintracciabili nei paesaggi di Langa, Monferrato e Roero, dove
il visitatore puo vivere lintensita della loro ispirazione dentro alla magia arcana dei luoghi,
percorrendo gli itinerari letterari indicati, visitando i musei a loro dedicati, le localita e i
paesi che sono diventati teatro di romanzi e racconti.

Conservare il paesaggio collinare, pur nelle necessarie e motivate trasformazioni del
lavoro e della produzione, € dunque fondamentale per mantenere viva non solo una
visione della vita, ma per intrecciare una concezione del tempo con il mito e il senso
dell'eterno, la letteratura con le sapienze antiche e le tradizioni. Cosi viene salvaguardata
'esigenza originaria del'uomo di appartenere a un luogo e di conformarlo alle sue
esigenze per abitarlo, per affondare le proprie radici, per sentirsi parte di una comunita,
per dare senso alla sua vita. Un paese vuol dire, scrive Pavese. Un paese vuol dire non
essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’é qualcosa di tuo, che anche
guando non ci sei resta ad aspettarti.

Il paesaggio e I'anima dei suoi abitanti e deturparlo significa non soltanto impoverire la loro
fonte di ricchezza, ma ferire il loro spirito, indebolire la loro identita e la loro
consapevolezza di essere un paese. E’, dunque, vitale continuare a narrare il paesaggio
con le storie orali e con i libri, con le leggende e la poesia, perché solo in questo modo gli
abitanti e i visitatori se ne appropriano simbolicamente ed emotivamente, facendone
esperienza di vita e alimentando le loro memorie.

L'eredita

Il paesaggio, dunque, € l'eredita della storia della capacita creativa di uomini-produttori,
che hanno “fondato” paesaggi rispettando la morfologia della terra. E’ un sistema vivente
di uomo e natura in un fragile equilibrio di biodiversita. E’ la forza simbolica di scrittori, che
sono diventati gli interpreti della sua magica unicita.

Le colline arcaiche e fantastiche delle Langhe, del Monferrato e del Roero sono, dunque,
impregnate dei gesti, del lavoro, della cultura e della vita dei suoi abitanti in un’osmosi
mitica ed assoluta tra I'uomo e la terra congiunti in un destino indissolubile. Sono plasmate
da sapienze e esperienze secolari, che meritano di essere riconosciute patrimonio di tutta
'umanita, perché rappresentano un’eredita culturale che va conservata e tutelata come la,
Come sottolinea la Convenzione europea, il paesaggio non €& soltanto una bellezza
panoramica, ma € una risorsa collettiva, componente essenziale della vita delle
popolazioni, che deve essere conservata per le future generazioni. E’ cioé un insieme di
valori storico-culturali, ecologico-naturalistici, estetico-percettivi, che vive nell’intreccio tra
storia e cultura, tra passato, presente e futuro, tra sistemi naturali e sistemi artificiali.

Dunque, il paesaggio non e soltanto un fatto estetico, e la banca etica del passato, del



presente e del futuro. E gli scrittori ci danno la chiave per capire e vivere quell’'universo
collinare.

Speriamo che quel paesaggio agrario, esaltato dalla letteratura, possa continuare a dare
frutti per secoli, preservato dalla distruzione della cementificazione ossessiva, che,
putroppo, ha gia consumato irrimediabilmente alcune porzioni del suo suolo fertile.

Pubblicato in (a cura di S. Conti) Langhe Monferrato Roero. Paesaggi e parole di un
patrimonio dell’'umanita, Torino, Allemandi, 2010



